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Für meine Mama


Prolog
Der Teppich mit dem Rosenmuster erinnert mich an das Gästezimmer im Haus meiner Großmutter. Als Kind hüpfte ich immer von Blüte zu Blüte. Wenn ich auf dem weißen Zwischenraum oder einem Blatt landete, musste ich wieder von vorn anfangen. Alles im Gästezimmer meiner Großmutter – ich nannte es immer mein Zimmer – war in demselben leicht violetten Farbton gehalten wie die Rosen auf dem Teppich. Selbst die kleine Kugel am Ende der Schnur, mit der ich das Licht ein- und ausschaltete, passte farblich zu den Blumen.
Ich kann mich nicht erinnern, ob die Farben in diesem Raum zueinanderpassen, aber ich kann auch nicht viel erkennen. Eine Seite meines Gesichts schlägt auf dem Teppich auf, und ich spüre eine Hand, die grob gegen die andere drückt. »Was hast du mit mir vor?«, frage ich, aber ich bezweifle, dass er mich versteht, weil meine Wangen eingezogen sind wie bei einem Kind, das einen Fisch nachmacht.
»Klappe halten«, sagt er, aber er sagt es freundlich, als würden wir nur herumalbern.
»Bitte«, sage ich, und der Druck auf meinen Kopf lässt nach.
Ich hebe den Kopf, so weit ich kann, bis mein Hals ganz gestreckt ist. Meine Hände sind auf dem Rücken gefesselt.
»Warum tust du das?«, frage ich.
Er schweigt einen Moment, während er meinen Kopf loslässt, doch sobald ich mich mühsam aufsetze und mich hektisch im Raum umblicke, schlägt er meinen Kopf wieder zurück auf den Boden und bohrt mir sein Knie ins Gesicht.
»Wir hätten wissen müssen, dass das passieren würde«, sagt er. »Es wurde vorhergesagt.«

Teil 1 Getrennt
1. Kapitel
Achtung: Auf dem Schulgelände hat es eine Schießerei gegeben. Das Gebäude ist momentan vollständig abgeriegelt. Neuigkeiten werden hier bekanntgegeben.
(Website der Quiet High)

»Ach herrje«, sagt Mrs McClain. Ihre mit Altersflecken übersäte Hand schwebt wenig hilfreich über dem Feuerlöscher.
»Widerlich«, sagt ein Mädchen, das allen Ernstes Lexus heißt, als ich fertig bin. Angeekelt schüttelt sie ihre Mähne aus weichen Haaren.
»Kann jemand dem Mädchen bitte etwas Wasser bringen?«, ruft Mrs McClain und wird endlich aktiv.
»Mir fehlt nichts«, sage ich. »Es ist nur meine erste Woche an der Schule.« Ausdruckslose Blicke um mich herum. Was sie nicht wissen, ist, dass mir das jedes Mal in der ersten Woche an einer neuen Schule passiert, obwohl dies hier seit dem Kindergarten meine neunte neue Schule ist. Es ist nicht immer genau das, aber irgendetwas ist immer. Am ersten Tag in der zweiten Klasse kotzte ich in Mrs Horvaths Tasche. Am dritten Tag der vierten nieste ich so heftig, dass eine Ader in meiner Nase aufplatzte und ein Kind, dessen Namen ich längst vergessen habe, über und über mit Blut besudelt wurde. In der siebten Klasse lehnte ich mich gegen den Feueralarm und löste die Sprinkleranlage aus. In der Zehnten? Da erwischte ich mit dem Auto ein Stück vereiste Fahrbahn und fuhr dem Co-Direktor über den linken großen Zeh (und verlor meinen vorläufigen Führerschein). Dieses Mal war es ein Erstickungsanfall.
Ich hatte einfach dagesessen, mein Kaugummi gekaut und versucht, irgendwie die komaauslösende Erklärung zu überstehen, wie man chemische Reaktionsgleichungen ausgleicht, als ich spürte, wie mir der fruchtige Klumpen in die Kehle rutschte. Plötzlich bekam ich absolut keine Luft mehr. Nach einem kurzen Moment der Panik stand ich auf und taumelte umher, unsicher, was ich tun sollte. Meine Füße verfingen sich im Riemen meiner Tasche, und ich schwankte wie ein Zombie von einer Seite zur anderen. Schließlich sprang der Junge vor mir auf und kam auf mich zu. Ein, zwei, drei, dann vier schmerzhafte Heimlich-Manöver später – unter den wachsamen Blicken von zweiundzwanzig Augenpaaren, darunter dem aus Mrs McClains wässrigen Augen – spuckte ich den Kaugummi aus und sog eine Riesenportion Luft ein.
Kurz darauf reiherte ich meinem Retter auf die Schuhe.
Hallo, Quiet High, da bin ich!
»Holt ihr etwas Wasser«, schreit Mrs McClain erneut. Mein Retter taucht vor mir auf. »Du kommst wieder in Ordnung«, sagt er beruhigend. Ich nicke. »Ich bin übrigens Jesse.« Er streckt die Hand aus, als würden wir auf einer Cocktailparty plaudern und auf Zahnstocher gespießte Hackfleischbällchen futtern, anstatt dazustehen mit einer Pfütze Kotze zwischen uns. »Nett, dich kennenzulernen«, sagt er ohne eine Spur von Sarkasmus.
»Äh, danke«, sage ich zu dem Typ, diesem merkwürdigen Außenseiter unter all den Cowboys und Sportskanonen, die die Quiet High bevölkern. Was soll ich sonst sagen? Tut mir leid, dass ich meinen Mageninhalt auf deine Skechers ausgeleert habe? Ich rechne damit, dass er sich von dem bissigen Ton meiner Stimme beleidigt fühlt – oder zu angeekelt, um sich mir zu nähern –, doch er schenkt mir ein halbes Lächeln und beugt sich vor, um meine Tasche wieder gerade hinzustellen, weil der Inhalt oben herausquillt.
Ich beuge mich gleichzeitig mit ihm herunter. So aus der Nähe stelle ich fest, dass seine strahlenden Augen hinter der modischen Brille mit Kunststoffgestell braun sind und sich die Wimpern leicht nach oben biegen. Um den Hals trägt er einen schmalen, locker gebundenen Schlips.
Schließlich reicht Mrs McClain selbst mir einen Becher lauwarmen Wassers. »Es wird schon wieder, Schätzchen«, gurrt sie. Mit ihrer warmen, knochigen Hand tätschelt sie mir behutsam den Rücken und bläst mir dabei ihren Kaffeeatem ins Gesicht. Als sie auf den Boden schaut, verzieht sich ihr faltiges Gesicht. Ihre Stimme verändert sich. »Du musst das hier auf der Stelle saubermachen. Gesundheitsschutz«, fügt sie scharf hinzu. Ihre knochige Hand fühlt sich jetzt wie eine kalte Klaue an, die sich langsam über mein Schulterblatt schiebt.
»Oh«, sage ich. »Wo sind die …« Ich verstumme, als mir klarwird, dass ich keine Ahnung habe, womit man Kotze wegmacht. Wie wäre es mit einem Chemikalienschutzanzug?
»Dort drüben.« Sie deutet auf eine Abstellkammer in der Ecke des Raumes. »Wischlappen, Eimer, Papiertücher, Desinfektionsmittel, Gummihandschuhe, Sand – alles, was du brauchst.« Sand? Wofür brauche ich Sand? Was genau erwartet sie jetzt von mir?
Widerstrebend gehe ich zu der Kammer, während um mich herum die Unterhaltungen wieder aufgenommen werden. Schmalschlips folgt mir zum Schrank. Ich verscheuche ihn mit einer Handbewegung, teils ein »Danke, dass du mir das Leben gerettet hast« und teils ein »Bitte sprich nie wieder mit mir, denn das alles ist mir total peinlich.« Ich betrete die feuchtkalte Dunkelheit, schließe die Tür hinter mir, bis der Riegel mit einem befriedigenden Klicken einrastet, und hole tief Luft. Unter der Tür fällt gerade genügend Licht aus dem Klassenraum hindurch, damit ich mich mühelos zurechtfinde. Ein vom Boden bis zur Decke reichendes Regal an der Rückwand ist mit Schulbüchern und allem möglichen Zeug vollgestopft: Messbechern, Reagenzgläsern, Reinigungsmitteln und einer seltsamen Sammlung von Figuren, die sich bei genauerem Hinsehen als Star-Wars-Charaktere entpuppen. Links entdecke ich ein kleines Waschbecken. Ich beuge mich darüber und schlürfe das kalte Wasser wie ein Hund, der kurz vor dem Verdursten ist. Ich spüle mir ein paarmal den Mund aus, ehe ich mir das Gesicht wasche und in den winzigen Spiegel blinzele. Es ist zu dunkel, um zu erkennen, ob ich genauso scheußlich aussehe, wie ich mich fühle. Ich überlege, ob ich das Licht einschalten soll, entscheide mich aber dagegen. Die Dunkelheit hat etwas Tröstliches.
Das gedämpfte Murmeln aus dem Klassenraum dringt kaum durch die schwere Holztür. So fern von Mrs McClains einlullender, kratziger Stimme fühle ich mich fast entspannt. Eigentlich ist es ganz nett hier, so ähnlich stelle ich mir eine Totenkammer vor, nur dass es hier wärmer und nicht so unheimlich ist. Ich gehe zu einem Rot-Kreuz-Eimer in der Ecke und drehe ihn um, um es mir darauf bequem zu machen. Wieso sollte ich mich abhetzen, um Kotze aufzuwischen? Wenn ich lange genug warte, verschwindet sie vielleicht einfach so. Oder vielleicht verschwinde ich. Ich stütze meine Füße gegen einen Bücherstapel und lehne mich an das Regal. Ich drifte in einen angenehmen Zustand irgendwo zwischen Wachen und Schlafen, ein Mittelding, das keinen guten Ruf hat.
Etwas später – ob Sekunden oder Minuten, weiß ich nicht – höre ich die Schreie, das plötzliche Füßescharren und Tischerücken und einen Chor gequälter Rufe. »Hilfe!«, brüllt jemand über den Krach hinweg.
Und dann, so schnell, wie es begonnen hat, wird es wieder still, und ich frage mich, ob ich mir das alles nur eingebildet habe. Meine Lähmung lässt rasch nach, und ich stürze zur Tür, wobei ich in meiner Hast den Eimer umstoße. Ich stolpere über den Griff und kann mich gerade noch fangen, ehe ich kopfüber zu Boden gehe. Meine Hand liegt schon auf dem Türknauf, als ich es höre: Mrs McClains Stimme ist klar, ruhig und seltsam gleichgültig, als würde sie von ihren Hühneraugen reden.
»Er hat eine Waffe«, sagt sie. »Niemand rührt sich von der Stelle.«
[...]


Über dieses Buch
Daphne geht erst seit kurzem auf die Quiet High, als sich ein Amoklauf ereignet, bei dem glücklicherweise niemand stirbt, außer dem Täter selbst. Nun soll ein Programm, PROFILE, alle Schüler testen und voraussagen, wer ein Sicherheitsrisiko darstellt. Der Tag der Veröffentlichung der Ergebnisse rückt immer näher und die Nerven der Schüler sind zunehmend angespannt. Wer wird eine „Prognose“ bekommen? 
Daphne kann das alles nicht gut gebrauchen, denn sie ist an der neuen Schule auch einem Jungen begegnet: Jesse. Zwischen ihnen könnte sich etwas entwickeln, aber Jesse verheimlicht Daphne irgendetwas und sie wird das Gefühl nicht los, dass es mit PROFILE zu tun hat…
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