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Bleibe immer wach im Geiste,
denn sonst werden sie dir
nicht lange zu Diensten sein,
sondern dich selbst
in thren Dienst nehmen.
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Ich verlief3 das Haus mit dem Brief in der Hand, weil ich nicht
wusste, was ich sonst tun sollte. Der Rasen war feucht vom
Morgentau und durchnisste meine rosa Seidenpantofteln. In
meiner Eile hatte ich vergessen, in meine Uberschuhe zu schliip-
fen. Dennoch lief ich weiter, bis ich die hohen Baume am Ende
der Rasenfliche vor dem Herrenhaus erreichte. Ich hielt den
Brief in meiner geballten Faust und betrachtete ihn erneut, um
mich zu vergewissern, dass ich ihn mir nicht blofs einbildete,
dass ich nicht in meinem Sessel eingeschlafen war und ihn nur
getraumt hatte.

Es war ein nebliger und kiihler Morgen, der Wind blies von
Pendle Hill herab, und obwohl meine Gedanken in Aufruhr
waren, hatte ich immerhin daran gedacht, meinen Umhang von
seinem Haken im Ankleidezimmer zu nehmen. Fliichtig hatte
ich Puck gestreichelt, erstaunt dartiber, dass meine Hiande nicht
zitterten. Weder hatte ich geweint, noch war ich in Ohnmacht
gefallen, ich hatte lediglich das Schreiben zusammengefaltet
und war leise die Treppe hinuntergeschlichen. Niemand von
den Bediensteten hatte mich bemerkt, ich hatte nur im Vorbei-
gehen einen kurzen Blick auf James erhascht, der in seinem

Arbeitszimmer am Schreibtisch safs. Ich tiberlegte kurz, ob er



womoglich den Brief gelesen hatte, da ein Verwalter oft die pri-
vate Korrespondenz seines Herrn 6ffnet, hatte den Gedanken
aber schnell wieder verworfen und das Haus durch die Vorder-
tiir verlassen.

Die Wolken waren grau wie Zinnkriige und schienen sich
jeden Moment entladen zu wollen, also eilte ich iiber die Wiese
in Richtung Wald. In meinem schwarzen Umhang wiirde ich
mit Sicherheit den neugierigen Blicken der Bediensteten an den
Fenstern auffallen, und ich wollte in Ruhe nachdenken. In die-
sem Teil Lancashires war die Landschaft griin und feucht und
der Himmel weit und grau. Nur gelegentlich sah man fiir einen
Moment das rotliche Fell eines Rehs oder den blauen Hals eines
Fasans aufschimmern.

Noch bevor ich den Schutz der Biume erreichte, spiirte ich,
wie mir wieder iibel wurde. Rasch ratfte ich meine Rocke, da-
mit sie nicht von der Pfiitze aus Erbrochenem befleckt wurden,
und wischte mir mit meinem Taschentuch den Mund ab. Auf
Richards Anweisung hin besprenkelten die Waschefrauen die
Taschentiicher mit Rosenwasser. Ich schloss die Augen und
atmete einige Male tief durch, und als ich sie wieder 6ffnete,
fiihlte ich mich etwas besser. Die Baume rauschten, die Vogel
zwitscherten, und wihrend ich tiefer in den Wald vordrang,
verschwand Gawthorpe hinter mir. Das Herrenhaus war aus
warmem, gelbem Stein erbaut, lag auf einer Lichtung und
wirkte in dieser Gegend ebenso auffillig wie ich selbst. Und ob-
gleich das Haus niemanden vor den Wildern verbergen konnte,
die von jedem Fenster aus zu sehen waren und immer niher an
das Gebaude heranzuriicken schienen, konnten einen die Wil-
der zumindest vor Gawthorpe verbergen.

Ich 6ttnete den Brief, strich die Falten glatt, die sich in mei-
ner kleinen, festen Faust gebildet hatten, und las erneut den

Absatz, der mich so aufwiihlte:
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[hr werdet unschwer die wahre Natur der Gefahr
erahnen, in der sich Eure Frau befand, und mit grofitem
Bedauern teile ich Euch meine professionelle Meinung
als Arzt und Experte in Sachen Wochenbett mit: Als ich
sie am vergangenen Freitagabend besuchte, kam ich zu
dem zutiefst unerfreulichen Schluss, dass sie keine
Kinder bekommen kann und darf. Es ist von duflerster
Wichtigkeit, dass Ihr dies versteht: Sollte sie noch einmal
ins Wochenbett kommen, wird sie es nicht tiberstehen,

und ihr irdisches Leben wird ein Ende finden.

Ich war jetzt aufder Sichtweite des Hauses und konnte in Ruhe
nachdenken. Mein Herz klopfte wie wild, und meine Wangen
glithten. Eine weitere Welle der Ubelkeit iiberfiel mich, ich
wiirgte und hustete, die bittere Galle brannte auf meiner Zunge.

Die Ubelkeit kam zu jeder Tageszeit und stiilpte mein Inners-
tes nach aufsen. An manchen Tagen bis zu vierzigmal, wenn es
nur zweimal geschah, konnte ich mich gliicklich schétzen. In
meinem Gesicht platzten dann die feinen Aderchen und hinter-
liefSen ein zartes, karmesinrotes Gespinst um meine Augen, de-
ren Weifs sich damonisch rot farbte. Der scharfe, ekelerregende
Geschmack in meiner Kehle hielt stundenlang an. Ich konnte
kein Essen bei mir behalten. Zur Enttduschung der Kochin
hatte ich allerdings auch so gut wie keinen Appetit. Sogar mein
geliebtes Marzipan lag in grofsen, unangetasteten Tafeln in der
Speisekammer, wo auch meine eigens aus London gesandten
Schachteln mit Kandiszucker verstaubten.

Bei den anderen drei Malen war es nicht so schlimm gewe-
sen. Diesmal jedoch tiihlte es sich an, als versuchte das in mir
wachsende Kind, durch meine Kehle zu entkommen anstatt
zwischen meinen Beinen, so wie die anderen, deren vorzeitige

Ankunft sich in roten Biachen an der Innenseite meiner Schen-
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kel angekiindigt hatte. Ich hatte zusehen miissen, wie ihre win-
zigen, leblosen, noch ungestalteten Korper in Leinen gewickelt
wurden.

»Das arme Wurm hat’s nicht lang gemacht auf dieser Welt,
hatte die letzte Hebamme gesagt und sich das Blut von ihren
kriftigen Armen gewischt.

Vier Jahre verheiratet, dreimal im Wochenbett und immer
noch keinen Erben, den ich in die Eichenwiege legen konnte,
die mir meine Mutter bei der Hochzeit mit Richard geschenkt
hatte. Alle sahen mich an, als ob sie furchtbar enttiauscht von
mir waren.

Es fiel mir schwer, zu glauben, dass Richard das Schreiben
des Arztes kannte und trotzdem einfach zugesehen hatte, wie
ich zunahm, als wire ich ein Truthahn zur Weihnachtszeit. Der
Brief war in einem Stapel anderer Dokumente meiner drei
Schwangerschaften verborgen, sodass er ihn moglicherweise
tibersehen hatte. War es richtig von ihm, ihn mir vorzuent-
halten? Plotzlich schienen sich die Worte vom Blatt zu 16sen
und wie eine Schlinge um meinen Hals zu legen. Sie waren
von einem Mann geschrieben worden, dessen Namen ich nicht
einmal kannte. Bei seinem Besuch hatten mich derart heftige
Schmerzen geplagt, dass ich mich an nichts mehr erinnern
konnte: weder an seine Untersuchung noch an seine Stimme
oder daran, ob er freundlich gewesen war.

Ich blieb jetzt kein einziges Mal stehen, meine Pantotfeln
waren bereits mit griinlichem Schlamm beschmiert und véllig
ruiniert. Als sich einer von ihnen im Gras verfing und ich ihn
verlor, beriihrte mein bestrumpfter Fufs den nasskalten Boden,
und die Grenze des Ertriglichen war tiberschritten. Mit beiden
Hinden zerkniillte ich den Brief, schleuderte ihn weit von mir
und empfand einen kurzen Moment der Befriedigung, als er

einige Meter entfernt von einem Baum abprallte.
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Hitte ich das nicht getan, dann hitte ich vielleicht niemals
neben der Papierkugel die Kaninchenpfote entdeckt. Und gleich
darauf auch das dazugehorige Tier — oder vielmehr dessen
Uberreste: ein zerfetztes Biindel aus Fell und Blut und daneben
noch zwei weitere. Ich jagte selbst Kaninchen; aber diese hier
waren nicht von einem Jagdfalken oder Habicht getotet wor-
den, der seine Beute sauber schlug, bevor er sie zu seinem Herrn
zuriickbrachte. Und noch etwas fiel mir ins Auge: der Saum ei-
nes braunen Rocks, angewinkelte Knie und dariiber ein Kérper,
ein Gesicht, eine weifse Haube. Nur ein paar Meter entfernt von
mir kniete eine junge Frau und starrte mich an. Sie wirkte hell-
wach und schien auf dem Sprung zu sein. Sie trug ein schlichtes
Kleid aus selbst gesponnener Wolle ohne Schiirze, weshalb ich
sie zwischen all dem Griin und Braun nicht sofort entdeckt
hatte. Flachstarbenes Haar quoll unter ihrer Haube hervor.
Ihr Gesicht war lang und schmal, die Augen grofs und von un-
gewOhnlicher Farbe: ein warmes Gold, wie neue Miinzen. Thr
Blick hatte etwas Scharfes und Intelligentes, fast Maskulines,
und obwohl sie hockte und ich stand, tiithlte ich mich fiir einen
Moment, als hitte sie mich ertappt und nicht umgekehrt.

Ein weiteres Kaninchen baumelte leblos in ihrer Faust, ein
totes Auge auf mich gerichtet. Sein Fell war rot verschmiert.
Auf dem Boden neben der jungen Frau lag ein grob gewebter
offener Sack. Sie richtete sich auf. Ein Windstofs rauschte durch
die Blatter und Griser um uns herum. Sie blieb reglos stehen.
Nur das tote Tier schaukelte leicht.

»Wer bist du?«, fragte ich. »Was tust du hier?«

Sie begann, die toten Kaninchen eilig in ihren Sack zu stop-
fen. Mein zerkniillter Brief lag weifd und leuchtend inmitten des
Gemetzels, und als sie ihn entdeckte, hielt sie inne. Ihre langen,

blutigen Finger schwebten bewegungslos dariiber.

»Gib ihn mir«, befahl ich.
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Sie hob ihn auf, hielt ihn mir entgegen. Mit ein paar schnel-
len Schritten war ich bei ihr und riss ihn aus ihrer Hand. Ihre
goldenen Augen fixierten mich. Wahrscheinlich hatte mich
noch nie eine fremde Person so offen gemustert. Kurz fragte
ich mich, welchen Eindruck ich wohl machte, ohne Uberschuhe
und mit schlammigen Pantotfeln. Zweifellos war mein Gesicht
vom Erbrechen gerétet und das Weifse in meinen Augen blut-
unterlaufen. Die Sdure in meinem Mund machte meine Zunge
scharf.

»Wie ist dein Name?«

Sie schwieg.

»Bist du eine Bettlerin?«

Sie schiittelte den Kopf.

»Das ist mein Land. Hast du aut meinem Land Kaninchen
gewildert?«

»Euer Land?«

Ihre Stimme l6ste die merkwiirdig angespannte Situation
auf. Sie war ein ganz normales Dorfmadchen.

»Ich bin Fleetwood Shuttleworth, Mistress von Gawthorpe.
Dies ist das Land meines Mannes. Sofern du aus Padiham bist,
solltest du das wissen. «

»Bin ich nicht.«

»Du kennst die Strafe fiir Wildern auf fremdem Land?«

Sie musterte meinen dicken, schwarzen Umhang und mein
darunter hervorlugendes Kleid aus kupferfarbenem Taft. Meine

Haut war fahl; mein schwarzes Haar verstarkte diese Wirkung

noch, und ich wollte nicht von einer Fremden daran erinnert
werden. Vermutlich war ich jiinger als sie, obwohl ich ihr Alter
schwer schidtzen konnte. Thr schmutziges Kleid schien seit Mo-
naten nicht gewaschen, ihre Haube hatte die Farbe von Schafs-
wolle. Unsere Blicke begegneten sich, und sie sah mich offen

und stolz an. Ich runzelte die Stirn und hob mein Kinn. Bei ei-
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ner Grofde von einem Meter einundfiinfzig war fast jeder gro-
{er alsich, doch dadurch lief3 ich mich nicht so leicht einschiich-
tern.

»Mein Mann wird dich an sein Pferd fesseln und vor den
Richter schleifen«, verkiindigte ich selbstbewusster, als ich mich
fiihlte. Sie schwieg, und ich wiederholte meine Frage: »Bist du
eine Bettlerin?«

»Ich bin niemand.« Sie hielt mir den Sack hin. »Nehmt ihn.
Ich wusste nicht, dass ich mich auf Eurem Land befinde.«

Es war eine seltsame Antwort, und ich tiberlegte, was ich Ri-
chard erziahlen sollte. Dabei erinnerte ich mich an den Brief in
meiner Hand. Ich driickte ihn fest.

»Womit hast du sie getotet?«

Sie schnaubte. »Ich hab sie nicht getotet. Sie wurden ge-
totet.«

»Was fiir eine merkwiirdige Art zu sprechen du hast. Wie ist
dein Name?«

Ich hatte kaum geendet, da drehte sie sich um und rannte
zwischen den Biaumen davon. Die Biander ihrer weifsen Haube
flatterten zwischen den Stammen, und der Sack prallte immer
wieder gegen ihr Kleid. Thre Fiifde flogen iiber den Boden, so
schnell und flink wie die eines Tieres, bevor der Wald sie ganz

verschluckte.
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Das Gerausch von Richards Geldkatze eilte ihm {iberall voraus.
Vermutlich tiihlte er sich dadurch méchtig — man horte sein
Geld, bevor man es sah. Als ich das vertraute Klimpern und die
Schritte seiner Ziegenlederstiefel auf der Treppe horte, holte
ich tief Luft. Ich erhob mich, als er den Raum betrat, strahlend
und belebt von einer Geschiftsreise nach Manchester. Sein gol-
dener Ohrring blitzte im Licht, seine grauen Augen funkelten.

»Fleetwood«, begriifdte er mich, nahm meinen Kopf in seine
Hiande und gab mir einen Kuss.

Ich biss mich auf die Unterlippe, wo er sie gekiisst hatte.
Konnte ich es wagen, offen zu sprechen? Wir standen im An-
kleidezimmer, wo ich mich bevorzugt authielt. Obwohl vor uns
noch niemand aut Gawthorpe gelebt hatte, war dies das einzige
Zimmer, das wirklich mir allein zu gehoren schien. Es war sehr
fortschrittlich von Richards Onkel gewesen, der das Haus ent-
worfen hatte, einen Raum nur zum Ankleiden einzuplanen,
obwohl er selbst keine Frau hatte. Wiirden Frauen Hauser ent-
werfen, wiren solche Riaume ein ebenso selbstverstiandlicher
Teil wie die Kiiche. Da ich in einem diisteren Haus aus anthra-
zitfarbenem Stein unter grauem Himmel aufgewachsen war,

kam es mir hier auf Gawthorpe, mit seinen warmen, leuchten-
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den Farben, so vor, als wiirde bestindig die Sonne aufgehen. In
dem drei Stockwerke hohen Herrenhaus mit seinen Fenstern,
die wie Kronjuwelen schimmerten, und dem Turm in der Mitte
hatte ich mich anfinglich eher wie eine Prinzessin als eine
Gutsherrin gefiihlt. Richard hatte mich bei unserem Einzug
durch das Labyrinth der Raume gefiihrt, und all der frische
Putz, die glinzenden Paneele und die verwinkelten Verbin-
dungsginge, in denen es von Dekorateuren, Dienern und Zim-
merleuten wimmelte, hatten mich ganz schwindlig gemacht.
Inzwischen hielt ich mich zumeist im oberen Teil des Hauses
auf, um allen aus dem Weg zu gehen. Hitte ich einen Sdugling
oder ein Kind, das ich zum Friihstiick hinunterbringen miisste,
wire das vielleicht anders, aber vorldutig beschrinkte ich mich
vor allem auf meine Riume und mein Ankleidezimmer, von wo
aus ich einen schonen Blick auf den Calder River und Pendle
Hill hatte.

»Unterhiltst du dich wieder mit deinen Kleidern?«, fragte
er.

»Sie sind meine treuen Gesellschafterinnen.«

Puck, meine grofde Bordeauxdogge, erhob sich von dem tiir-
kischen Teppich, streckte sich, gahnte und 6ffnete sein riesiges
Maul, in das ohne Probleme mein ganzer Kopf gepasst hitte.

»Du furchterregende Bestie«, sagte Richard und kniete sich
neben den Hund. »Du wirst nicht mehr lange das einzige Ob-
jekt unserer Zuneigung sein. Du wirst sie teilen miissen.« Er
seufzte und kniete sich hin, miide von dem langen Ritt. »Geht

es dir gut? Bist du ausgeruht?«

Ich nickte und schob eine lose Haarstrihne unter meine
Haube. In letzter Zeit fiel mir das Haar beim Kiammen biischel-
welse aus.

»Du wirkst beunruhigt. Du hast doch nicht ... Bistdu ... ?«

»Es geht mir gut.«
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Der Brief. Frag ihn nach dem Brief. Die Worte lagen mir auf
der Zunge, wie ein Pteil auf einem gespannten Bogen, doch in
diesem Moment wirkte sein schénes Gesicht so erleichtert. Ich
sah ihm einen Moment zu lange in die Augen, und die Gele-
genheit zum Fragen ging voriiber, rann wie Sand durch meine
Finger.

»Jedenfalls war Manchester ein Erfolg. James hilt es zwar
fiir besser, mich auf diesen Reisen zu begleiten, aber ich komme
sehr gut allein zurecht. Vermutlich drgert er sich nur, weil ich
nicht immer gleich Rechnungen schreibe. Aber ich bewahre die
Zahlen in meinem Kopf genauso gut auf wie auf einem Stiick
Papier.« Er hielt inne und ignorierte Puck, der ihn beschniif-
felte. »Du bist so schweigsam.«

»Richard, ich habe heute die Schreiben der Hebamme
gelesen. Und das des Arztes, der das letzte Kind entbunden
hat.«

»Das erinnert mich an etwas.«

Er gritf tief in sein smaragdfarbenes, samtiges Wams, und
sein Gesicht leuchtete in kindlicher Vorfreude. Er zog seine
Hand wieder heraus und legte einen seltsamen Gegenstand in
meine. Es war ein kleines, silbernes Schwert von der Lange eines
Briefotfners, mit einem goldglinzenden Griff. Die Spitze war
stumpf, und kleine Kiigelchen an winzigen Hikchen baumel-
ten daran. Ich drehte den frohlich klimpernden Gegenstand in
meiner Hand.

»Es ist eine Rassel.« Er strahlte und schiittelte sie, sodass es
klang, als wiirden ein paar Kutschenpferde zum Stehen kom-
men. »Das sind Glockchen. Fiir unseren Sohn.«

Die Sehnsucht in seiner Stimme war uniiberhorbar. Ich
dachte an meine verschlossene Schublade in einem der Zim-
mer. Darin befanden sich ein halbes Dutzend Dinge, die er bei

anderen Gelegenheiten gekauft hatte — eine Seidentasche mit
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unseren Initialen, ein winziges Elfenbeinpferdchen. In der lan-
gen Galerie stand eine Riistung, ein Geschenk, um meine erste
Schwangerschaft zu feiern. In Gedanken schien er stets bei un-
serem Nachwuchs: wenn er in Preston mit Wolle handelte, bei
einem Handler vorbeikam, der Miniaturtiere verkaufte, oder
wenn er bei unserem Schneider ein Stiick Seide von der Farbe
einer Austernperle entdeckte. Oftenbar war er sich jedes Mal
sicher, ob es ein Sohn oder eine Tochter wiirde, und unertahren,
wie ich war, stellte ich es nicht infrage. Jedes dieser Geschenke
stellte fiir mich ein Symbol meines Versagens dar, und am
liebsten hitte ich sie alle verbrannt und dann dabei zugesehen,
wie sich der Rauch durch den Schornstein kriauselte und vom
Wind verweht wurde. Ich musste daran denken, wo ich ohne
meinen Mann stiinde. Mein Herz war voller Trauer, denn er
hatte mich gliicklich gemacht, und ich hatte dieses Geschenk
mit drei verlorenen kleinen Seelen erwidert, die der leichtesten
Brise nicht widerstehen konnten.

Ich unternahm einen weiteren Anlauf. »Richard, gibt es et-
was, das du mir sagen mochtest?«

Richards Ohrring glitzerte, wihrend er mich musterte.
Puck giahnte und liefs sich auf dem Teppich nieder. Aus einem
der unteren Stockwerke rief eine sonore Stimme Richards Na-
men.

»Roger ist unten, sagte er. »Ich sollte zu ihm gehen.«

Ich legte die Rassel auf dem Stuhl ab und liefs Puck neugierig
daran schniitfeln.

»Dann begleite ich dich.«

»Ich bin nur nach oben gekommen, um mich umzuziehen.
Wir gehen auf die Jagd.«

» Aber du bist doch schon den ganzen Morgen geritten.«

Er lachelte. »Jagd ist nicht Reiten, es ist Jagd.«

» Dann komme ich mit euch.«

19



»Fiihlst du dich gesund genug?«

Ich lichelte und wandte mich wieder meinen Kleidern zu.

# A A

»Fleetwood Shuttleworth! Herr im Himmel, wie blass du
bist!« Rogers Stimme dréhnte iiber den Hof vor den Stallun-
gen. »Du bist weifser als ein Schneegléckchen, aber doppelt so
schon. Richard, hast du deine Frau nicht ordentlich gefiittert?«

»Roger Nowell, du weifst wirklich, wie man einer Frau das
Gefiihl gibt, etwas Besonderes zu sein.« Ich lachelte und
schwang mich auf mein Pterd.

»Du bist tiir die Jagd gekleidet. Hast du denn all deine da-

menhaften Pflichten fiir diesen Morgen schon ertiillt?«

Seine Stimme hallte durch jeden Winkel der Stallungen,
wihrend er grofs und breit auf seinem Pferd hockte, eine graue
Augenbraue fragend erhoben.

»Ich bin gekommen, um Zeit mit meinem bevorzugten Frie-
densrichter zu verbringen.«

Ich ritt mit meinem Pferd zwischen die beiden Minner.
In Roger Nowells Anwesenheit fiihlte ich mich wohl, und ich
brachte ihm eine gewisse Ehrfurcht entgegen, da ich nie einen
Vater gehabt hatte. Er hitte durchaus meiner oder Richards Va-
ter — ja, sogar Grofdvater — sein konnen, und da unsere beiden
Viter schon lange tot waren, wurde er, als Richard Gawthorpe
erbte, unser viterlicher Freund. Gleich am Tag nach unserem
Einzug kam er angeritten, brachte drei Fasane mit und blieb
den ganzen Nachmittag, um uns alles tiber die Gegend und ihre
Bewohner zu erzihlen. Wir waren neu in diesem Teil Lan-
cashires mit seinen sanften Hiigeln, schattigen Wildern und
eigenwilligen Menschen, und er hielt eine wahre Fundgrube an

Wissen bereit. Als Freund von Richards verstorbenem Onkel,
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der Oberrichter von Chester und die wichtigste Verbindung
der Familie zur Krone gewesen war, kannte Roger die Shuttle-
worths seit Jahren und richtete sich nun auch in unserem
Haushalt ein, als sei er ein geerbtes Mobelstiick. Ich mochte ihn
vom ersten Moment an. Auch wenn seine Stimmung gelegent-
lich tiberraschend umschlug, verbreitete er zumeist eine warme
Atmosphire und geizte nicht mit seinem umfassenden Wissen.

»Neuigkeiten aus dem Palast: Der Kénig hat moglicherweise
einen wiirdigen Freier fiir seine Tochter gefunden«, verkiindete
Roger.

Die Hunde in ihren Zwingern bellten wild, und als sie he-
rausgeholt wurden, liefen sie hechelnd um die Beine der Pferde.

»Wer ist es?«

»Friedrich der Fiinfte, Pfalzgrat des Rheinlands. Er wird im
Laufe des Jahres nach England kommen und hoffentlich dem
Treiben der Narren ein Ende setzen, die um die Hand der Prin-
zessin buhlen.«

»Bist du zur Hochzeit geladen?«, fragte ich.

»Ich hotfe es. Es wird die priachtigste im Konigreich seit vie-
len Jahren sein.«

»Wias tiir ein Kleid sie wohl tragen wird?«, dachte ich laut.

Wegen der bellenden Hunde horte Roger mich nicht, und er
und Richard trabten voran vom Hof. Da die Hunde angeleint
wurden, ging es wohl zur Hirschjagd, und ich wiinschte, ich
hitte vorher gefragt. Ein in die Enge getriebener Hirsch war
kein schoner Anblick, mit seinem wild zustof3enden Geweih
und den rollenden Augen; ich hitte fast alles andere vorgezo-
gen. Ich tiberlegte umzukehren, aber wir betanden uns bereits
im Wald, also gab ich meinem Pferd die Sporen. Edmund, der
Stallbursche, diente als Treiber und ritt neben den Hunden her.
Waihrend wir durch die Baume trabten, horte ich Bruchstiicke

von Rogers und Richards leiser Unterhaltung. Mir kam ein Bild
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vom Vortag in den Sinn: blutiges Fell, tote Augen und die selt-
same goldhaarige Frau.

Ich holte auf und unterbrach ihr Gesprich. »Richard, ges-
tern war ein Eindringling auf unserem Land.«

»Was ? Wo?«

»Irgendwo siidlich des Hauses, in den Wildern.«

»Warum hat James mir das nicht gesagt?«

»Weil ich ihm nichts davon erzihlt habe.«
»Du hast den Fremden gesehen? Was hast du da gemacht?«

»Ich ... ging spazieren.«

»Ich habe dir gesagt, du sollst nicht alleine ausgehen. Du hit-
test dich verlaufen oder stolpern und dich verletzen kénnen.«

Roger lauschte unserem Gesprich.

»Mir geht es gut, Richard. Auferdem war es kein Mann,
sondern eine Frau.«

»Was wollte sie hier? Hatte sie sich verlaufen?«

In diesem Moment wurde mir klar, dass ich ihm nicht von
den Kaninchen erzihlen konnte, weil mir die Worte tiir das Un-
beschreibliche der Situation fehlten.

»Ja«, sagte ich schliefslich.

Roger wirkte amiisiert. »Du hast wirklich eine wilde Fanta-
sie, Fleetwood. Du hast uns glauben lassen, dass du von einem
Wilden im Wald angegriffen wurdest, obwohl sich in Wirklich-
keit nur eine Frau verirrt hatte?«

»Ja«, erwiderte ich leise.

»Aber selbst das ist nicht ungefahrlich — du hast vielleicht
davon gehort, was John Law, dem Hausierer in Colne, passiert
ist !«

»Nein.«

»Roger, du solltest sie nicht mit Geschichten tiber Hexerei

erschrecken — sie hat ohnehin schon Albtraume.«

Mir blieb der Mund offen stehen, und ich wurde rot. Richard
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erwidhnte zum ersten Mal jemand anderem gegeniiber meinen
wiederkehrenden Albtraum. Er ritt weiter voraus, wobei die
Feder an seinem Hut wippte.

»Erzdahl mir davon, Roger.«

»Eine Frau, die allein unterwegs ist, ist nicht immer harm-
los, wie John Law zeit seines Lebens wohl nicht vergessen wird —
ein Leben, das moglicherweise nicht mehr lange wihrt, Gott sei
ihm gnidig.« Roger lehnte sich in seinem Sattel zuriick. »Vor
zwei Tagen kam sein Sohn Abraham zu mir nach Read Hall.«

»Sollte ich ihn kennen?«

»Nein, denn er ist ein Tuchfiarber aus Halifax. Der Junge
hat es zu etwas gebracht, wenn man den Beruf seines Vaters
bedenkt.«

»Und er ist an eine Hexe geraten?«

»Nein, hor zu.«

Ich seufzte und wiinschte, ich wire nicht mitgekommen und
wiirde stattdessen mit meinem Hund im Salon sitzen.

»John war auf dem Woolpack Trail in Colnefield unterwegs,
als er einem Midchen begegnete. Eine Bettlerin, wie er ver-
mutete. Sie bat ihn, ihr ein paar Stecknadeln zu schenken, und
als er sich weigerte«, Roger machte eine dramatische Pause,
»verfluchte sie ihn. Er hatte ihr den Riicken zugewandt, und
gleich darauf horte er sie leise murmeln. Ein kalter Schauer

tiberliet ihn. Zuerst hielt er es tiir den kithlen Wind, doch als

er sich umdrehte, waren ihre dunklen Augen auf ihn gerichtet,

und ihre Lippen bewegten sich. Er eilte davon, aber keine drei-
[Big Meter weiter horte er Schritte, und dann stiirzte sich so et-
was wie ein riesiger schwarzer Hund auf ihn, biss ihn tiberall,
und er fiel zu Boden.«

»Etwas wie ein schwarzer Hund?«, fragte Richard. »Du hast
vorhin gesagt, es war ein schwarzer Hund.«

Roger ignorierte ihn. »Er schlug die Hiande vors Gesicht und
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bettelte um Gnade, und als er die Augen 6ffnete, war der Hund
verschwunden. Einfach weg. Und das fremde Méadchen eben-
falls. Jemand entdeckte ihn auf dem Weg und half ihm in eine
nahe gelegene Schenke, aber er konnte sich kaum riithren und
auch nicht sprechen. Eines seiner Augen war blind, und sein
Gesicht war auf einer Seite wie gelihmt. Er blieb iiber Nacht in
der Schenke, aber am nichsten Morgen erschien das Méadchen
erneut, keck und munter, und bat ihn um Vergebung. Sie be-
hauptete, sie beherrsche ihr Handwerk noch nicht, aber sie
habe ihn tatsédchlich verflucht.«

»Sie hat es zugegeben?« Ich musste an die junge Frau von
gestern denken. »Wie sah sie aus?«

»Wie eine Hexe. Sehr diinn und ungepflegt, mit schwarzen
Haaren und einem finsteren Gesicht. Meine Mutter sagt, dass
man niemandem mit schwarzen Haaren trauen soll, weil die
Person meistens auch eine schwarze Seele hat.«

»Ich habe schwarze Haare.«

»Willst du meine Geschichte horen oder nicht?«

Meine Mutter hatte mir als Kind oft damit gedroht, mir den
Mund zuzunihen. Sie und Rogers Mutter hitten sich sicher
bestens verstanden.

»Es tut mir leid«, sagte ich. »Geht es dem Mann jetzt wieder
besser?«

»Nein. Moglicherweise wird er sich auch nie wieder erho-
len«, erwiderte Roger ernst. »Das ist beunruhigend, aber etwas
anderes bereitet mir noch viel mehr Sorgen: der Hund. Solange
er frei herumstreunt, ist in Pendle niemand sicher. «

Richard warf mir einen skeptischen, amiisierten Blick zu,
bevor erlosgaloppierte, der Hundemeute hinterher. Mir machte
das Tier keine Angst —schliefslich besafs ich einen Hund von der
Grofse eines Maultiers. Aber bevor ich Roger darauf hinweisen

konnte, fuhr er fort.
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»Ein paar Nichte nach dem Vorfall erwachte John Law im
Gasthaus, weil er jemanden oder etwas atmen horte. Das Tier
von der Grofde eines Wolfs erhob sich neben seinem Bett, mit
gefletschten Zahnen und feurigen Augen. Ihm war klar, dass es
sich um einen Geist handelte; es war kein irdisches Wesen. Man
kann seinen Schrecken verstehen: Schliefslich konnte er sich
nicht bewegen und nicht sprechen, nur stohnen. Und dann, nur
wenige Augenblicke spiter, stand die Hexe hochstpersonlich
neben ihm.«

Ein kalter Hauch schien iiber meine Haut zu streichen.

»Das Tier verwandelte sich also in die Frau?«

»Nein. Fleetwood, hast du je von Hilfsgeistern gehort?« Ich
schiittelte den Kopf. »Dann empfehle ich dir das Buch Leviti-
kus. Kurz gesagt, es ist der Teufel in verkleideter Gestalt. Wenn
du so willst, sind diese Geister eine Verlingerung seines Rei-
ches in unsere Welt. In dem Falle war der Hilfsgeist des Mad-

chens ein Hund, sie konnen jedoch in unterschiedlicher Gestalt

erscheinen: als Tiere, als Kinder. Der dienstbare Geist ertiillt
die Wiinsche des Midchens, und letzte Woche befahl sie ihm,
John Law zu lahmen. Ein Hilfsgeist ist das sicherste Anzeichen
fiir eine Hexe.«

»Und du hast ihn gesehen?«

»Natiirlich nicht. Einem gottesfiirchtigen Menschen wird
wohl kaum ein Geschopf des Teutels erscheinen. Nur Personen
mit schwach ausgepriagtem Glauben konnen seine Anwesenheit
spiiren. Mangelnde Moralvorstellungen sind sein Nahrboden.«

»Aber John Law hat ihn doch gesehen. Und du sagtest, er sei
ein guter Mensch.«

Roger winkte ungeduldig ab. »Wir haben Richard verloren.
Er wird nicht gliicklich dariiber sein, dass ich hier mit seiner
Frau plaudere. So etwas passiert, wenn Frauen mit auf die Jagd

gehen.«
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Ich verzichtete auf den Hinweis, dass er in seinem Erzihl-
drang kaum zu bremsen gewesen war — wenn Roger eine Ge-
schichte auf Lager hatte, musste er sie einfach loswerden. Wir
galoppierten los und verlangsamten das Tempo erst wieder, als
die Jagdmeute in Sicht kam. Wir hatten uns jetzt ein gutes
Stiick von Gawthorpe entfernt, und plétzlich war ich gar nicht
begeistert von dem Gedanken, einen ganzen Nachmittag lang
reiten zu miussen.

»Wo ist das Méddchen jetzt?«, fragte ich, wihrend wir wieder
zuriickfielen.

Roger dnderte seinen Griff am Ziigel. »Thr Name ist Alizon
Device. Sie befindet sich aut Read Hall in meinem Gewahr-
sam. «

»In deinem Hawus? Warum hast du sie nicht in den Kerker
nach Lancaster gebracht?«

»Sie ist dort gut aufgehoben. Sie wird nichts anstellen — sie
wiirde es nicht wagen. Aufserdem hilft sie mir bei weiteren Er-
mittlungen.«

»Was fiir Ermittlungen?«

»Meine Giite, Fragen tiber Fragen, Mistress Shuttleworth.
Miissen wir das wirklich alles haarklein erértern? Alizon De-
vice stammt aus einer Familie von Hexen, das hat sie mir selbst
verraten. [hre Mutter, ihre GrofSmutter und sogar ihr Bruder
praktizieren Magie und Zauberei, und zwar nur ein paar Mei-
len von hier entfernt. AufSerdem beschuldigen sie ihre Nach-

barn des Mordes durch Hexerei, und einer dieser Nachbarn lebt

auf dem Land der Shuttleworths. Deshalb dachte ich, dass dein

Mann, der wieder mal verschwunden ist, dariiber Bescheid wis-
sen sollte.«

Er nickte mit dem Kopf in Richtung der weitldufigen griinen
Landschaft vor uns. Edmund, Richard und die Hunde waren

nirgends zu sehen.
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»Aber woher weifst du, dass sie die Wahrheit sagt? Warum
sollte sie ihre Familie verraten? Sie muss doch die Konsequen-
zen kennen, wenn man der Hexerei tiberfiihrt wird — es bedeu-
tet den sicheren Tod.«

»Dartiber ldsst sich im Moment nur spekulieren«, erwiderte
Roger knapp, obwohl ich hinter seinen Worten eine fest gefiigte
Sicht der Dinge spiirte. Er konnte jederzeit stur und tyrannisch
werden; ich hatte das in Anwesenheit seiner Frau Katherine er-
lebt, die ein geduldiger Mensch war. » Aber die Morde, die ihre
Familie begangen haben soll, sind tatsachlich geschehen.«

»Sie haben gemordet?«

»Mehrfach. Einem Device solltest du besser nicht in die
Quere kommen. Doch keine Angst, mein Kind. Alizon Device
ist in sicherem Gewahrsam, und morgen oder iibermorgen
werde ich ihre Familie vernehmen. Natiirlich werde ich den
Ko6nig benachrichtigen miissen.« Er seufzte, als triige er schwer
an dieser Verantwortung. »Er wird sicher erfreut sein, das zu
erfahren.«

»Was ist, wenn sie vorher fliichten — wie willst du sie auf-
spliren {«

»Sie werden nicht entkommen. Und wie du weif3t, habe ich
in Pendle iiberall meine Augen. Einem High Sheriff entgeht
nichts.«

»Einem ehemaligen High Sheriff«, neckte ich ihn. »Wie alt
ist sie? Das Madchen mit dem Hund?«

»Sie weils es nicht genau, aber ich schitze sie auf etwa sieb-
zehn Jahre.«

»Genauso alt wie ich.« Nach einem Moment nachdenklichen
Schweigens ergritt ich wieder das Wort. »Roger, vertraust du
Richard?«

Er hob eine buschige Augenbraue. »Ich wiirde ihm sogar

mein Leben anvertrauen. Oder was davon {ibrig ist — ich bin

e



jetzt ein alter Mann, meine Kinder sind erwachsen, und die
besten Tage meiner Arbeit liegen leider hinter mir. Warum
fragst du?«

Ich hatte den Brief des Arztes in meine Tasche gesteckt, un-
ter meiner Reitkleidung, wo er rhythmisch gegen meine Rip-
pen stiels wie ein zweites Herz.

»Ach, nur so.«
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Die Fastenzeit war noch nicht vorbei, und obwohl ich normaler-
weise kaum Appetit hatte, sehnte ich mich jetzt doch ein wenig
nach einem Stiick geschmorten Rindfleischs oder einem Strei-
fen weichen, gesalzenen Huhns. Roger blieb zum Abendessen
und rieb sich die Hiande, als die Dienerschaft Silberplatten mit
Hecht und Stor brachte. Ich riithrte nichts davon an, obwohl ich
nach der Jagd, von der wir ohne Beute zuriickgekehrt waren,
weil ein dichter kalter Nebel aufgezogen war, etwas Hunger
hatte. Jetzt drangte der Nebel von aufsen gegen die Fenster, und
es war kiihl im Speisesaal. Ich riss mein Brot in Stiicke, nippte
an meinem Wein und fragte mich, wann ich jemals wieder alles
auf meinem Teller wiirde essen konnen. Ich hatte keinem der
Bediensteten von meinem Zustand erzihlt, auch Sarah nicht,
die mir beim Ankleiden half, doch der Kochin wiirde es wohl
kaum verborgen bleiben. Auch die anderen Diener hatten wahr-
scheinlich bemerkt, wie ich Puck heimlich von meinem Teller
fiitterte, doch das hatte ich bereits getan, als er noch ein Welpe
gewesen war. Mein Hund wurde immer dicker, wihrend ich
zu schrumpten schien. Richard hatte einmal gescherzt, dass die-
ser Hund besser speiste als der Grofsteil der Bevolkerung Lan-

cashires.

29



Als ich den Anblick der Fische nicht linger ertragen
konnte, ging ich hinauf in mein Zimmer, um mich hinzulegen.
Oben im Haus, weit weg vom Geklapper der Sofdenschiisseln
und Messer, war es ruhig, und man hatte das Kaminfeuer ange-
ziindet. Normalerweise hitte ich wegen meiner Kopfschmerzen
noch die Vorhidnge geschlossen, aber dazu fiihlte ich mich jetzt
zu krank und miide, also stiefs ich lediglich meine Pantotteln
weg, legte mich hin und starrte aus dem Fenster, wihrend ich
die Hénde auf meinen Bauch legte. Heute Morgen war ich mit
allen moglichen anderen Dingen beschiftigt gewesen, doch nun
kam mir der Brief des Arztes wieder in den Sinn und brachte
mich ins Griibeln. Letztendlich drehte es sich wohl um die
Frage, wer iiberleben wiirde: ich, das Kind, beide oder keiner
von uns. Wenn man dem Arzt Glauben schenken wollte — und
das musste man wohl —, wurde das Baby so fett wie eine Kas-
tanie in ihrer griinen Stachelschale und wiirde mich schlieflich
von innen auseinanderreifen. Richard wiinschte sich nichts
sehnlicher als einen Erben, und vielleicht wiirde ich seinem
Wunsch dieses Mal gerecht werden ... aber um den Preis mei-
nes eigenen Lebens? Frauen trugen bei einer Empfiangnis Le-
ben und Tod in sich, das war eine unabianderliche Tatsache. Um
mein Leben zu beten, war wohl so sinnvoll, wie sich das Gras
blau zu wiinschen.

»Wirst du in mir bleiben und mich téten?«, fragte ich und
sah auf meinen Bauch hinab. »Oder lasst du mich leben? Sollen
wir versuchen, beide zu leben 7«

Ich schlief ein, und als ich erwachte, stand ein Krug Milch
neben dem Bett. Ich steckte meinen kleinen Finger hinein und
leckte ihn ab. Meine Mutter hatte immer gesagt, die schonsten
Maidchen hitten eine Haut wie frische Milch, weifs und cremig.
Meine jedoch sah aus wie altes Pergament. Ich dachte an den

Wirbel, den Mutter gemacht hatte, als uns Richard mit seinem
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Onkel Lawrence zum ersten Mal in Barton besuchte; sie wollte
sich nicht beruhigen und war um mich herumgeflattert wie
eine Motte.

»Zeig ihm deine Hande«, hatte sie mir eingescharft. »Lass
sie gefaltet.« Sie musste nicht eigens betonen, dass mein Ge-
sicht nicht gerade zu meinen Vorziigen gehorte —das wusste ich
bereits. Trotzdem hatte das alles im Grunde keine Rolle gespielt,
denn wir beide wussten: Das Beste an mir war mein Name und
das damit verbundene Geld. Mutter hatte immer behauptet,
Vater sei geizig gewesen, aber als ich sie gefragt hatte, warum
wir in einem zugigen Haus wohnten und ein Schlafzimmer
teilten, hatte sie die Lippen zu einem schmalen Strich verzogen
und erklart, ein altes Haus sei wiirdevoller als ein neues.

An dem Abend nach Richards Besuch hatte sie mich beim
Zubettgehen gefragt, ob er mir gefalle.

»Spielt das eine Rolle?«, lautete meine kurz angebundene
Entgegnung.

»Es ist wichtig fiir dein Gliick. Du wirst bald jeden Tag deines
Lebens mit ihm verbringen.«

Er wird mich aus diesem ungliicklichen Leben herausholen,
dachte ich. Ich konnte ihn gar nicht mehr mogen.

Dabei dachte ich nicht an sein angenehmes, faltenloses Ge-
sicht und seine hellgrauen Augen. An den schénen Schmuck
in seinen Ohren, die Ringe an seinen Handen, von denen ich
bald einen anstecken wiirde, damit er mich in mein neues Le-
ben fithren konnte.

»Magst du das Theater?«, hatte er mich im Salon meiner
Mutter gefragt.

Sein Onkel und meine Mutter unterhielten sich am Fenster
und spiahten zu uns heriiber. Meine Mutter hatte die Arrange-
ments fiir diese Heirat getroffen, aber falls Richard ablehnen

sollte, wire alles hinfillig.
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»]a«, schwindelte ich, denn ich war noch nie in einem Thea-
ter gewesen.

» Ausgezeichnet. Wir werden jedes Jahr einmal nach London
fahren. Dort gibt es die besten. Zweimal, wenn Thr wollt.«

Wie hitte ich nicht von diesem jungen Mann fasziniert sein
sollen, der mich im Gegensatz zu allen anderen nicht wie ein
Kleinkind behandelte? Jede wache und jede traumende Stunde
hatte ich sein Gesicht vor mir. Nachdem der Hochzeitstermin
in der Pfarrkirche vereinbart worden war, konnten die Tage
nicht schnell genug vergehen, weil sie mich ihm ndher brach-
ten. Ich hatte viel dariiber nachgedacht, was fiir eine Gattin
ich wohl sein wiirde: giitig und klug, denn ich war nicht schon.
Eines Tages wiire ich dann eine Mutter, von ihren Kindern und
ihrem Mann geliebt. Was immer Richard wollte, ich wiirde es
ihm geben. Sein Wohlbefinden wire meine Bestimmung, sein
Gliick meine Lebensaufgabe. Er hatte mir das gréfste Geschenk
gemacht und mich als seine Frau genommen, also wiirde ich
ihm tiir den Rest meiner Tage eine tiefe Dankbarkeit entgegen-
bringen.

[rgendwann hatte sich meine Mutter in ihrem Bett herum-
gedreht.

»Fleetwood. Horst du mir zu? Ich habe gefragt, ob du Ri-
chard magst.«

»Ich denke schon«, hatte ich geantwortet und mit einem

Lacheln meine Kerze ausgeblasen.

X

Ich erhob mich ungelenk und betrat mit steifen Gliedern die
lange Galerie an der Vorderseite des Hauses, um ein wenig auf
und ab zu gehen.

Zu meiner Uberraschung stand Roger dort und betrachtete
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das konigliche Wappen {iber dem Kamin. Die Hinde hatte er
hinter dem Riicken verschrinkt.

»Fiirchte Gott, ehre deinen Konig, meide das Bose und tue
das Gute. Suche den Frieden und erhalte ihn«, rezitierte ich den
Spruch auf dem Kaminsims aus dem Gedichtnis.

»Sehr gut, Fleetwood. Betrachte dies auch als ein Verspre-
chen deines Friedensrichters.«

»Richards Onkel Lawrence hat es dort anbringen lassen. In
der Hoffnung, Konig James wiirde davon erfahren und daher
auf einen Besuch verzichten.«

»Die Shuttleworths sind natiirlich loyal gegeniiber der
Krone.« In Rogers Stimme lag ein warnender Unterton.

» Treu wie Gold. «

Roger wirkte nachdenklich. »Dennoch miissen in diesem
Landstrich mehr Loyalititsbeweise erbracht werden. Aber
wie/«

»Ich halte es nicht so sehr fiir einen Mangel an Lovyalitit,
sondern eher an Vertrauen. AufSerdem wiirde er diese Gegend
mit ihren alten Formen der Glaubensausiibung sicher meiden.«

»Dieser Teil des Konigreichs bereitet Seiner Majestit grofse
Sorgen. Es konnte viel mehr getan werden, um den Konig zu
ehren und das Bose zu meiden.« Er beugte sich vor und run-
zelte die Stirn. »Ich hatte die Inschrift um das Wappen des Ko-
nigs tibersehen. Was steht dort?«

»Honi soit qui mal y pense. >Schande iiber den, der Boses
dabei denkt.<«

Er verzog das Gesicht, als miisste er dariiber nachdenken.
»In der Tat. Aber was mit diesem Bdsen gemeint sein konnte,
kann Lawrence uns leider nicht mehr sagen. Vielleicht werde
ich den Konig selbst fragen.«

»Du bist demnéchst am Hof?«

Roger nickte. »Seine Majestit verlangt, dass die Friedens-
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richter in Lancashire ein Verzeichnis aller Personen erstellen,
die nicht zum Abendmahl in die Kirche gehen.«

» Aus welchem Grund?«

»O Fleetwood, zerbrich dir nicht deinen Kopf iiber die An-
gelegenheiten des Hofes, sie beriihren kaum das Leben einer
jungen Dame. Du tust deine Pflicht und schenkst deinem Mann
viele kleine Shuttleworths, und ich werde meine Ptlicht tun und
Pendle schiitzen.«

Offenbar wirkte ich etwas verstimmt, denn er blickte mich
sogleich freundlicher an. »Nun, wenn du es wissen méchtest:
Seine Majestit ist immer noch sehr ... beunruhigt nach den
Ereignissen im Parlament vor sieben Jahren. Und du hast viel-
leicht das Geriicht gehort, dass einige der Verriter nach Lan-
cashire geflohen sind. Es muss etwas getan werden, um die Lo-
yalitdt der Grafschaft gegeniiber der Krone zu demonstrieren,
denn derzeit ist der Konig sehr misstrauisch gegeniiber unse-
rem kleinen nordlichen Landesteil und den gesetzlosen Men-
schen hier. Verglichen mit den vornehmeren Lords und Ladys
des Siidens, hilt er uns fiir ein Rudel Tiere. Wir sind hier sehr
weit von der Zivilisation entfernt, und das bereitet ihm Kopf-
zerbrechen. Und weifst du, was ihm aufserdem grofde Sorgen
macht?«

Ich schiittelte den Kopf.

» Hexen.«

Seine Augen blitzten triumphierend auf, und ich brauchte
einen Moment, um zu verstehen.

»Du meinst Alizon Device?«

Roger nickte. »Wenn ich den Konig davon iiberzeugen kann,
dass Lancashires Volk von diesen Wesen bedroht wird, die er so
verabscheut, dann konnte er uns seine Anteilnahme schenken
und weniger misstrauisch werden. Wenn man mich dabei wahr-

nimmt, wie ich diese bése Saat ausrotte, wiirden wir im Konig-
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reich moglicherweise einen neuen Ruf geniefsen, die Gratfschaft
konnte wachsen und gedeihen.«

» Aber Katholiken und Hexen sind nicht dasselbe. Von erste-
ren gibt es hier sicher reichlich, aber nicht von letzteren.«

»Mehr, als du glaubst«, lautete Rogers knappe Antwort.
»Auflerdem betrachtet der Konig beide als die Wurzel ein und
desselben Ubels.«

»Nun, der Konig braucht sich wohl kaum Sorgen dariiber
zu machen, dass wir hier Schiepulver fiir Anschldge lagern.
Es ist viel zu feuchtg, sagte ich. Roger lachte. Sollte ich ihm von
dem tief in meiner Tasche vergrabenen Brief erzdhlen? Wusste
er moglicherweise bereits davon? »Wo ist Richard?«, fragte ich
stattdessen.

»Er hat etwas mit seinem Verwalter zu erledigen, dann fiihrt
er mir seinen neuen Falken vor, bevor er mich zuriick nach Read
begleitet. Wirst du mitkommen?«

»Er verbringt mehr Zeit mit diesem Geschopf als mit mir.
Nein, vielen Dank. Aber du kannst ihm sagen, er soll den
Schneider rufen lassen. Ich brauche ein paar neue Kleider.«

Roger lachte leise, wihrend wir die Tiir zu meinen Zimmern
passierten und die Treppe erreichten.

»Du und meine Katherine seid euch in diesem Punkt wirk-
lich ebenbiirtig. Aber keine von euch kann es mit Richard auf-
nehmen. Er hat die umfangreichste Garderobe neben der des
Konigs.« Er hielt am obersten Treppenabsatz inne. »Du wirst
Katherine bald einmal besuchen? Sie fragt oft nach dir und dei-
nen neuesten modischen Errungenschaften. Sie ist fasziniert
davon, was die jungen Leute tragen.«

Ich lachelte und verbeugte mich, bevor er die Wendeltreppe
im Turm hinunterstieg. Ehe er ganz verschwand, rief ich
noch einmal seinen Namen, denn ich spiirte einen plétzlichen

Schmerz und sehnte mich nach einer viterlichen Umarmung.
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Roger roch wirklich wie ein Vater, zumindest stellte ich es mir
so vor — nach Holzrauch, Pferdefell und Tabak. Er blieb abwar-

tend unter dem Portrdt von meiner Mutter und mir als Kind
stehen, das ich weder in der langen Galerie noch an einem
anderen Ort als diesem authingen wollte. Niemand verweilte
lange auf der Treppe, sodass die Géste daran vorbeigingen und
es oft schon vergessen hatten, wenn sie die ndachste Etage er-
reichten. Meine Mutter dominierte mit ihrem weiten Kragen
und dem scharlachroten Kleid das lebensgrofse Portrit. Fiir
mich war die linke untere Ecke verblieben, und meine Mutter
streckte thren Arm nach mir aus, als wolle sie mich schnell
aus dem Bild beférdern. Auf meiner Hand hockte ein kleines
schwarzes Schwalbenschwinzchen, das ich als Haustier in ei-
nem Kitig gehalten hatte und das hier verewigt worden war. Ich
erinnerte mich noch an die peinliche Stille, als ich in Bartons
grofSer Halle fiir das Bild Modell gesessen hatte, an den Kiinst-
ler mit seinem spitzen Gesicht, den mit Olfarben verschmier-
ten Fingern und der geschwirzten Zungenspitze, die wie eine
Schlange aus seinem Mund hervorschnellte.

»Roger ...« Meine Stimme blieb mir im Hals stecken.
»Glaubst du, dass John Law iiberleben wird?«

»Mach dir keine Sorgen«, erwiderte Roger. »Sein Sohn kiim-
mert sich um ihn.«

Ich kehrte in mein Zimmer zuriick und fragte mich, wie
Roger Nowell wohl mit einer Hexe im Haus schlief, und ich

vermutete: tief und fest.

e ol

Ich hatte das Nachtgeschirr unter dem Bett versteckt und mit
einem Tuch abgedeckt, trotzdem zuckte Richard kurz zuritick,

als er das Zimmer betrat. Ich lag erschopft in meinem Nacht-
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hemd auf dem Bett, und das kleine Stiickchen Hecht, das ich
beim Abendessen zu mir genommen hatte, schwamm am Bo-
den der Schiissel. Richard seufzte und kniete sich neben mich.

»Geht es dir noch nicht besser? Du hast kaum etwas geges-
sen. Ich mochte so gerne, dass es dir gut geht.«

Ich zupfte mein Nachthemd zurecht, sodass die kleine Wal-
bung meines Bauches sichtbar wurde. Richard betrachtete sie,
dann legte er sanft eine Hand daraut. Ich beriihrte den golde-
nen Ring, den sein Vater ihm vermacht hatte und den er nie-
mals ablegte. Ich wusste nicht, was schlimmer war: die bestin-
dige Ubelkeit oder die Ungewissheit, ob mein Mann mir eine
entscheidende Wahrheit vorenthielt. [rgendwann an diesem
Abend, allein in meinem Zimmer mit den flackernden Kerzen
als einziger Gesellschaft, hatte ich es verstanden: Natiirlich war
Richard das Leben seines Kindes wichtiger als meines. Wire
das nicht bei jedem Mann der Fall, der so viel zu hinterlassen
hatte?

»Richard?«, tragte ich. »Was geschieht, wenn ich dir keinen
Erben schenken kann?«

Ich dachte an die Ehefrauen friiherer Konige, deren Hilse
auf den Richtblock gelegt wurden. Was wire besser: in einem
blutgetrinkten Bett qualvoll und langsam zu sterben oder
schnell und sauber, im schonsten Kleid? Scheidungen gab es
zwar schon seit Jahrzehnten, aber das Wort loste in den Men-
schen immer noch ebenso viel Angst aus wie der Tod.

»Sag so etwas nicht. Diesmal wird es nicht passieren — Gott

wird uns wohlgesonnen sein. Wir werden die beste Hebamme

einstellen.«

»Wir hatten auch beim letzten Mal eine Hebamme. Sie
konnte nicht verhindern, dass es tot geboren wurde. «

Er erhob sich, um sich auszuziehen. Das Kerzenlicht liefs

seine Knopfe glinzen, ehe es auf seiner nackten Haut schim-
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merte. Er schliipfte in sein Nachthemd, dann legte er sich an
meine Seite, nahm meine kalte Hand und hielt sie fest. Obwohl
seine Stimme ruhig klang, wirkte sein Gesicht besorgt.

»Bis du wieder gesund bist, schlafe ich in der Ankleidekam-
mer.«

Mein Magen krampfte sich zusammen. »Nein! Richard,
bitte, ich will nichts davon horen. Mir wird nicht mehr iibel. Ich
lasse das Nachtgeschirr von einem Dienstmédchen entfernen.«

Ich wollte aus dem Bett klettern, aber Richard hielt mich auf.

»Ich schlafe nur so lange im Nebenzimmer, bis es dir wieder
besser geht, und das wird schon sehr bald sein.«

»Richard, nicht. Ich bitte dich. Ich schlafe nicht gern allein,
das weifst du doch — der Albtraum.«

Immer wenn ich schweifsgebadet und blind vor Angst er-
wachte, hielt er mich fest, bis ich zu zittern authorte. Es pas-
sierte nur wenige Male im Jahr, aber er wusste, dass ich Angst
hatte, wenn er nicht da war.

»Bitte schlaf nicht im Ankleidezimmer. Bitte bleib bei mir.
Ich habe Angst.«

Aber er kiisste mich auf die Stirn und verliefd das Zimmer,
wobei er den verschmutzten Nachttopf mit leicht angewider-
tem Gesicht auf Armesliange vor sich hielt. Ich rutschte am
Kopfteil des Bettes hinunter, und die Trinen stiegen mir in die
Augen. So etwas hitte er zu Beginn unserer Ehe niemals ge-
tan. Nach der Hochzeit hatte ich angesichts des Trubels vor den
Fenstern unseres Hauses in London nicht einschlafen konnen.
Noch nie hatte ich so viele Kutschen und solche Menschenmas-
sen auf einem Fleck gesehen wie auf der verkehrsreichen Strafde
Strand, auch das wilde Geschrei der Schitfsleute oder die zahl-
losen drohnenden Glocken waren neu fiir mich. Richard safs
nachts mit mir auf dem Bett und las oder lag einfach nur still da

und streichelte mein Haar. Mit Wintereinbruch zogen wir wei-
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