< e
/ =N

111 Griinde,

AZZ

Ralf Dombrowski






Ralf Dombrowski

111 Griinde,

Jazz

zu lieben

SCHWARZKOPF & SCHWARZKOPF



Inhalt

Vorwort: Nur kurzvorab ................... 9

1. Kapitel: Alte Zeiten . . .............cc0v.... 11
Ein bisschen Geschichte: Weil Adolphe Sax sein Saxofon nicht um-
sonst erfunden hat — Weil er Begrdbnisse frohlicher werden ldsst
— Weil er Immigranten und Emigranten Arbeit gab - Weil Jazz der
Soundtrack der Prohibition war — Weil er die Big Band erfunden
hat - Weil er Wladimir Horowitz staunen liefs — Weil »Strange Fruit«
noch immer einer der beeindruckendsten Songs des Jazz ist — Weil
man zu 2 und 4 nicht marschieren kann - Weil er half, den Faschis-
mus zu besiegen — Weil Jazz den deutschen Rundfunk vorantrieb
- Weil Jazz die Philharmonien entkrampft hat

2. Kapitel: Mythenund Helden . . .............. 35
Die grofSen Namen: Weil Louis Armstrong so ein hinreifsender Re-
voluzzer war — Weil Duke Ellington den Dschungel nach New York
holte - Weil Cab Calloway ein Ahnherr des Rap ist — Weil Scat mehr
als die hohe Kunst des Trillerns ist — Weil Fred Astaire ein Schlag-
zeugsolo tanzen konnte — Weil Frank Sinatra noch immer aktuell ist
— Weil »Body And Soul« ein zeitloser Ohrwurm ist — Weil »Atomic«
auch einmal explosiv sein darf- Weil er Coco Schumann das Leben
gerettet hat — Weil er Peter Brotzmann ermdglicht, ein Romantiker
zu sein — Weil ohne den Jazz die Autobiografie von Miles Davis nie
geschrieben worden wire

3. Kapitel: Innenleben und AufSenwirkung . . ... ... 57
Stile und Entwicklungen: Weil Jazz auf Improvisation aufbaut -
Weil Jazz ungerade Rhythmen populdr gemacht hat - Weil Jazz
den Hipster erfunden hat — Weil er den Existenzialismus cool hat
klingen lassen — Weil er Identitit schafft — Weil Freedom Now noch



immer aktuell ist - Weil Jazz die neue Klassik ist - Weil Jazz und
Kammermusik sich gut ergdnzen — Weil Abstraktion auch lustvoll
sein kann - Weil Dixieland ein grofses Missverstindnis ist - Weil er
viel Afrika in Amerika zuliefs

4. Kapitel: Theorieund Praxis . . . ............. 81
Denker, Macher, Produzenten: Weil Carlos Santana so auf John Col-
trane steht — Weil er die Spiritualitdt befliigelt —- Weil Jazz den Blues
zur Kunst gemacht hat - Weil man mit Blues und Rhythm Changes
ziemlich weit kommt — Weil Mixolydisch#11 zu den hohen Weihen
gehort - Weil Jazz hilft, Bach zu verstehen — Weil man fiir ihn gro-
JSe Ohren braucht - Weil Musiker zu Produzenten werden kénnen
- Weil er an fast allen Musiken und Techniken andockt — Weil Jamey
Aebersold ein Held des Jazz ist — Weil viele Jazz studieren, ohne zu
wissen, ob sie davon leben kiénnen

5. Kapitel: JazzundWort .................. 103
Literaten, Journalisten, Schlaumeier: Weil er ein Schliisselreiz fiir
blumige Sprache ist — Weil er Besserwisser braucht — Weil er Serge
Gainsbourg umnebelt hat — Weil er Literaten inspiriert — Weil der
Profiihn auch blind erkennt — Weil er Spoken Word befliigelt - Weil
Autos und Apfel Jazz sein kénnen — Weil er von Erdniissen und Hii-
ten handelt — Weil Jazz Lust auf mehr macht - Weil er Gegensditze
braucht und vereint — Weil niemand weifs, was Jazz eigentlich ist

6. Kapitel: JazzundBild . .................. 125
Fotografie, Film, Wahrnehmung: Weil Fotografie ohne den Jazz an-
ders aussche — Weil Irving Penns Miles-Portrit zu den Musikfotos
des Jahrhunderts gehort — Weil Werbung und Jazz sich gegenseitig
bunter machten — Weil seine Cover-Art das Grafik Design geprdgt
hat — Weil Kino ohne Jazz dirmer wdre — Weil Schlagzeug als Sound-
track vollkommen geniigt — Weil ihn Kiinstler gerne malen - Weil er
nicht tot ist, nur manchmal seltsam riecht — Weil er Kiinstler tole-



riert, die ihr Publikum beschimpfen — Weil er Freaks und schrdige
Végel braucht — Weil »It must schwing« eine Haltung ist

7. Kapitel: Fremde Welten . ................. 151
Von Europa bis Kuba: Weil Wuppertal eine Chance bekam — Weil
Jazz im Schwarzwald eine Heimat hat — Weil er Kultur und Touris-
mus verséhnt - Weil er Europa zum Fiillhorn fiir Musiker werden
liefs — Weil irgendwas im Wasser ist — Weil Jazz auch an Lagerfeu-
ern gespielt wurde — Weil er die Welt in die Musik geholt hat - Weil
er alten Mdnnern Kraft gegeben hat — Weil er dem Mddchen von
Ipanema huldigt — Weil er dem Akkordeon eine Chance gab — Weil
er in Japan besonders treue Fans hat — Weil Jazz auf seine Art auch
Woodstock sein konnte

8. Kapitel: Nachbarschaften ................ 181
Rock, Pop, Klassik: Weil Jazz zu den Ahnen der Festivalitis gehort
- Weil Jimi beinahe Miles gerockt hdtte - Weil AC/DC auch mal die
Vorband ist - Weil Jazz und Metal verwandt sind — Weil die Beastie
Boys ziemlich Jazz waren — Weil Kraut der Jazz der Rocker war -
Weil selbst Heroin ihn nicht aufhalten konnte — Weil man mit Jazz
gut alt werden kann — Weil Jazz den Club als Soziotop geschaffen
hat — Weil die Knitting Factory mehr als nur ein Club war - Weil ein
Klaviertrio wie eine Rockband klingen kann

9. Kapitel: Kuriosa und Anekdoten . ........... 203
Von Wein bis Weltraum: Weil zwei Osterreicher um ihn kimpften
- Weil Jazz Miles Davis zu seinen Ferraris verholfen hat — Weil er
zu Garden Parties mit Promis taugt — Weil Boogaloo so herrlich
retro ist — Weil er den Kontrabass emanzipiert hat - Weil Jazz die
Hammondorgel populir gemacht hat - Weil Jazz auch durch den
Magen geht - Weil er grofSartige Instrumente hervorbringt — Weil
die Postmoderne ihn nicht iiberraschte — Weil John Coltrane seine



eigene Kirche hat — Weil man selbst im Weltraum Jazz hort - Weil
man ihn auch mit Féhnwelle spielen darf

10. Kapitel: Blick zuriick nachvorn.. . . . . ....... 227
Mit Tradition in die Zukunft: Weil Mitspielen im Mittelpunkt steht
- Weil Stddte einen Sound haben — Weil er fiir Wettbewerb offen ist
- Weil es im Jazz wenig Idioten gibt — Weil Jazz in vieler Hinsicht frei
sein kann - Weil er aufbliiht, wenn man ihn fordert - Weil Amateure
den Jazz anschieben — Weil Jazz sich Genderfragen dffnet, wenn
auch langsam - Weil Jazz weder kompliziert noch chaotisch ist -
Weil Jazz die Welt ein bisschen besser macht - statt eines Nachworts

Bonustrack: Weil 111 Alben ein guter Anfang sind . . 244
Literaturhinweise . . ..........ueeeeeeeen. 252

Anmerkungen . . . ...........iiiiieee.. 256






NUR KURZ VORAB

Natiirlich ist es pure Willkiir. 111 Griinde sind der Versuch, ein an
sich unendliches Phanomen mit einer Ordnungszahl zu fassen. Das
ist eine Herausforderung, ein Spafl und in seiner Auswahl etwas
sehr Personliches. Denn iiber Jazz wurde schon viel geschrieben,
Wissenswertes, Kurioses, Redundantes. Ich werde also kaum etwas
finden, was nicht schon irgendwo einmal gedacht oder erwéihnt
wurde. Doch darum geht es auch nicht. Dieses Buch ist eher eine
Art Netz mit vielen Ankniipfungsoptionen, die als Ausgangspunkt
fiir eigene Entdeckungen dienen. Manches betriftt Geschichtliches,
anderes die Form der Musik, einzelne Stiicke oder Personen. Einige
Pfade fithren in die Nachbardisziplinen, beschéftigen sich mit Rock
und Pop, Literatur und Film, Asthetik und Wahrnehmung. Es sind
Kuriosa dabei, Anekdoten, hier und da auch mal ein Pamphlet oder
eine Assoziationskette, die auf ungesichertes, hypothetisches Terrain
fithrt. Aber hinter allem steht das Ziel, auf eine Musik neugierig zu
machen, die zum Spannendsten gehort, was sich Geist, Gefiihl und
Kultur iiber die Jahrhunderte ausgedacht haben.

Und ich habe mir helfen lassen, von einer Reihe von Kiinstlern
und Kollegen, die sich in Interviews und Erinnerungen, mit Biichern,
Analysen und Recherchen ausfiihrlich mit Jazz beschiftigt haben.
Wolf Kampmanns sozialgeschichtliche Darstellung des Jazz zum Bei-
spiel ist grundlegend, ebenso der noch immer méachtige Walzer von
Joachim-Ernst Berendt, den Glinther Huesmann kompetent modi-
fiziert hat. Einige der vom Jazzinstitut Darmstadt herausgegebenen
Bande bohren tief hinein in die Materie und ein echtes Fiillhorn
der Information und Unterhaltung ist die im Schnodderton nieder-
geschriebene Autobiografie von Miles Davis. Das sind wunderbare,
erkenntnisreiche Quellen und Basistexte, ebenso wie die grenzenlose
Welt von Wikipedia immer neue Details prisentiert, von wo aus man
weiter graben kann.



Ich habe daher versucht, diese Vielfalt der Impulse in 111 Griinde
zu gieflen, die ich selbst mindestens spannend, zum Teil tatsachlich
liebenswert finde. Jedes Kapitel steht fiir sich und kann einzeln ge-
lesen werden, ist dariiber hinaus aber in lockeren Themengruppen
sortiert und verbunden. Es sind Schmokerangebote, die aber eines
nicht ersetzen konnen: die Musik selbst. Jazz ist Horen, noch besser,
Selbst-Spielen! Da kann ich noch so viel schreiben, ein gutes Solo
erzahlt mehr als die Worte! Aber vielleicht hilft der eine oder andere
Grund, es noch ein bisschen besser zu verstehen.

Ralf Dombrowski
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1. Kapitel

ALTE ZEITEN

Ein bisschen Geschichte

1. Grund

Weil Adolphe Sax sein Saxofon nicht
umsonst erfunden hat

Antoine-Joseph » Adolphe« Sax war ein miserabler Geschiftsmann.
Aber der Belgier war auch ein zaher Bursche mit Visionen, der im
Laufe seines Lebens mehrere schwere Unfille, ein Lungen- und ein
Krebsleiden, drei Insolvenzen, mehrere Plagiat- und Patentstreite-
reien, Intrigen und Neid tiberstand. Je nach Zahlung hat er mehr
als 100 Instrumente erfunden und hielt aufSerdem Patente an medi-
zinischen Geriten, Eisenbahnsignalen und fiir Konzertsaalakustik.
Im Jahr 1841 erfand er nach mehreren modifizierten Klarinetten
sein erstes Saxofon, eine damals untibliche Verbindung aus Klari-
nettenmundstiick, Klappenmechanik und Metallkorpus. Ziel war
es, den im Zeitalter der Biirgerlichkeit boomenden Freiluft- und
Militarblaskapellen ein Instrument an die Hand zu geben, das im
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Unterschied zu Streichern und Klarinetten moglichst unabhangig
von Feuchtigkeit und Witterung war, dariiber hinaus iiber einen
kraftigeren Ton verfiigte. Junge Komponisten wie Hector Berlioz,
Giacomo Meyerbeer und George Bizet waren begeistert, die Leiter
der Militarblaskapellen leider auf Dauer weniger. Grofle Auftrage
blieben aus oder wurden, je nach politischer Lage, bald wieder stor-
niert. Und im klassisch-romantischen Orchester waren alle Plitze,
fir die sich das Saxofon geeignet hitte, schon mit konkurrierenden
Instrumenten besetzt. Idee und Wirklichkeit hitten zusammen-
passen konnen, nur standen ihm Gewohnheiten und Eitelkeiten im
Weg. »Der Neuling in der Instrumentenfamilie des 19. Jahrhunderts
hatte also im Sinne seines Erfinders etwas strukturell Revolutionares.
Er verkniipfte die Klangcharakteristiken verschiedener Vorgéinger
und Konkurrenten von Streichern bis zu Klarinetten, war mobil und
vielseitig einsetzbar, hatte aber auf der anderen Seite durch diese
Universalitit, Progressivitit und die Orientierung am Militarischen
das Problem, keinen Fuf} in die Tiir der biirgerlich schongeistigen
Salon- und Konsum-Kreise zu bekommen«!.

In Amerika war vieles anders. Als Einwanderungsland war es
nicht durch feste Musikkulturen gepragt, sondern lief3 Experimente
wie die Orchester von Patrick Sarsfield Gilmore oder John Philip
Sousa zu, die Richtung Jahrhundertwende Blasmusik-Battles und
Konzert-Marathons organisierten, wo zum Teil bis zu zehn Saxofone
in einem Ensemble antraten. Freiluftmusik war der Renner, Schit-
zungen zufolge soll es um 1900 in Amerika rund 10.000 Blaskapellen
gegeben haben. Als dann die Sax’schen Patente frei wurden, machten
sich amerikanische Instrumentenbauer wie die Firma Conn, deren
ehemaliger Mitarbeiter Ferdinand August Buescher und Héndler wie
H. N. White King ans Werk, eigene Instrumente herzustellen oder
originale und umgearbeitete Importe aus Frankreich zu vertreiben.
Das Saxofon fand Eingang in die Laienmusik, auf die ersten echten
Virtuosen musste es aber noch warten. Im New Orleans Jazz und
den Derivaten in Chicago dominierten - den kreolischen, letztlich
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frankophil orientierten Wurzeln geschuldet — noch Kornett und
Klarinette.

Mitte der 1920er-Jahre jedoch kam die Wende. Die Wirtschaft war
wieder in Schwung gekommen, das Entertainment verlangte nach
neuen Farben und Erfahrungen. Die ersten namhaften Kiinstler wie
Sidney Bechet griffen zum Saxofon, die nidchste Generation stand
mit begeisterungsfihigen Studenten wie Frank Trumbauer in den
Startlochern. Aufstrebende Swing-Orchester suchten nach frischen
Sounds, Duke Ellington engagierte Johnny Hodges, Fletcher Hender-
son und Chick Webb holten Benny Carter in ihre Reihen, schliefilich
tauchten Coleman Hawkins und Lester Young auf und bescherten
dem Jazz die Stars am Saxofon, die das Instrument brauchte, um in
den folgenden Jahrzehnten seine Erfolge zu feiern.

2. Grund
Weil er Begrdibnisse friohlicher werden ldsst

New Orleans ist eine heifle Stadt. Temperaturen iiber 40 Grad Cel-
sius sind im Sommer keine Seltenheit, was bei hoher Luftfeuchtigkeit
dazu fithrt, dass man umgehend im Schweif3 steht, wenn man den
Schatten kiihler Gebaude verlasst. Wer dann auch noch zum Kornett
oder gar zum Sousafon greift, um unter freiem Himmel Musik zu
machen, muss schon Kondition haben. Auf der anderen Seite war
New Orleans auch in der Frithzeit des Jazz schon eine Stadt vielfal-
tiger Kulturen. Im Jahr 1718 unter franzdsischer Agide gegriindet,
erlebte New Orleans eine kurze spanische Herrschaft, bevor es von
Napoleon mit ganz Louisiana an die Vereinigten Staaten verkauft
wurde. Uber den Sklavenhandel und durch verschiedene Einwande-
rungswellen landeten dort Menschen aus Westafrika, Haiti, Europa
und brachten ihre Religionen, Brauche und Gewohnheiten mit.
Eigene Bevolkerungsteile wie die Kreolen als biirgerliche Schicht
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mit schwarzen Wurzeln und starker Verbundenheit zur frankofonen
Kultur bildeten sich heraus, und all diese einzelnen Gruppen suchten
nach Moglichkeiten, neben der oft harten Arbeit auch Geselligkeit
zu pflegen. Marching Bands waren so ein Ventil. Um 1900 soll es
allein 30 feste Laienensembles dieser Art gegeben haben, die zum
Teil jeden Sonntag ihre Paraden abhielten. Das waren mal 6ffentli-
che Gottesdienste, mal Prozessionen, mal einfach Feste, die mit viel
Musik gefeiert werden konnten und das Straflenbild in New Orleans
pragten.

Dabei ging es weniger um klangliche Raffinesse. Wer bei einer
Marching Band spielte, war meist Amateur, spielte nach Gehér und
kannte Noten nur als Option. Geiibt wurde kaum oder gar nicht,
dafiir bei einschldgigen Ereignissen oft Stunden am Stiick gespielt,
mit Kraft, Lautstdrke und in Uniformen gepackt. Den Legenden
nach gab es immer wieder Beteiligte, die bei solchen Gelegenheiten
zusammenbrachen, manch einer soll auch in Austibung der Mu-
sik gestorben sein. Jedenfalls waren es eindrucksvolle Ensembles,
die Blechblaser und Klarinetten, Floten, Stimmen, Trommeln und
manchmal auch Geigen zusammenbrachten. Sie waren fiir viele
Schwarze auflerdem die einzige Gelegenheit, sich ungestraft in wei-
e Viertel begeben zu kénnen, auch wenn das trotzdem riskant sein
konnte. »Um sich gegen weifle Ubergriffe abzusichern, hatte man die
Second Line im Schlepptau. Was sich bei heutigen Paraden als lusti-
ger Mob mit Schirmgewedel, Tanz und Akrobatik bunt und freund-
lich ausnimmt, war damals bis an die Zahne mit Steinen, Messern
und Baseballschlagern bewaffnet. Die Second Line war ausschlief3-
lich Schwarzen vorbehalten. Kreolen sahen diese Art von Krawall
als zu gefahrlich an«?.

In der Regel aber waren die Anlésse friedlich. Marching Bands
spielten bei Paraden und zu Picknicks, bei Ausfliigen, Tanzveran-
staltungen und Begrabnissen. Finanziert wurden sie oft von Bruder-
schaften, die eigens dafiir unterhalten wurden, um so ein Funeral
wiirdig gestalten zu kénnen. Und so eine Zeremonie hatte feste
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Regeln. So erinnerte sich Bunk Johnson, ein Kornettist noch aus
der Ara von Buddy Bolden, an die klaren Abldufe der Trauerumzii-
ge: »Auf dem Weg zum Friedhof spielten wir immer sehr langsame
Stiicke [...] Wir spielten in sehr langsamem Viervierteltakt, denn
wir gingen sehr langsam hinter dem Sarg her. Wir kamen auf dem
Friedhof an, und nachdem der Tote zu Grabe getragen worden war,
naherte sich die Band dem Grab, und dann entfernten wir uns im
Marschschritt nur zur Trommelbegleitung, bis wir ein, zwei Hauser-
blocks vom Friedhof entfernt waren. Dann spielten wir Ragtime.«?
Und die Party begann.

3. Grund
Weil er Immigranten und Emigranten Arbeit gab

Amerika ist ein Einwanderungsland. Einen Grof3teil seiner wirt-
schaftlichen und kulturellen Potenz konnte sich der Kontinent vor
allem dadurch erarbeiten, dass er nach weitgehender Ausrottung der
indigenen Volker Arbeitskrifte, Intellektuelle und Visionére ins Land
holte. Grof3e Fluchtwellen aus Europa etwa nach der Russischen Re-
volution und vor allem zur Zeit des Nationalsozialismus sorgten erst
tiir die Menge Know-how, die beispielsweise der amerikanischen
Filmindustrie oder dem Musikleben in die Puschen half. So standen
Komponisten wie Hanns Eisler, Paul Hindemith, Friedrich Hollaen-
der, Ernst Krenek, Georg Kreisler, Erich Wolfgang Korngold, Alma
Mabhler-Werfel, Arnold Schonberg, Robert Scholz oder Kurt Weill
auf der Liste der Einwanderungsbehorden, ebenso Dirigenten wie
Otto Klemperer und Bruno Walter, dariiber hinaus viele noch un-
bekannte Kiinstler, die wie die Griinder des Labels Blue Note, Alfred
Lion und Francis Wolff, oder die Griinder der Plattenfirma Atlantic
Ahmet und Nesuhi Ertegiin ihre Qualitéten erst nach ihrer Ankunft
entfalten sollten. Man kann die verschiedenen freiwilligen und un-
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freiwilligen Wanderungsbewegungen sogar noch weiter fassen: »Das
Entstehen des Jazz wére ohne globale Vernetzung, konkret: ohne den
transatlantischen Handel mit Giitern und Arbeitskraften zwischen
Europa, Afrika und Amerika, undenkbar gewesen«*.

Als sich neu entwickelnde Kulturform, die von den konservativen
Kreisen in den USA zunichst kritisch als Verlotterung der Sitten
gedeutet wurde, schuf Jazz dabei Freirdiume zur Entfaltung. In den
ersten Jahrzehnten bis zur Konsolidierung als Unterhaltungsmusik
war er fiir junge weifSe, zumeist biirgerlichen Kreisen entstammen-
de Musiker eine Méglichkeit des Protests gegen die verspiefierten
Eltern, fiir ihre afroamerikanischen Kollegen und fiir alle auflerhalb
der bestehenden Strukturen Situierten wie die Immigranten eine
Option auf ein besseres Leben tiberhaupt. Jazz bedeutete Chance
und Hoftnung, bis 1945 fiir viele Exilanten aus der Alten Welt, in den
Folgejahren auch fiir Amerikaner, die vor dem Rassismus und dem
Verfolgungswahn der McCarthy-Ara nach Europa fliichteten. Schon
in den 1920er-Jahren gab es Musiker, die den Verhéltnissen in den
USA zumindest zeitweise den Riicken kehrten. Nach den umjubel-
ten Europatourneen der Harlem Hellfighters und von Sam Wooding
entwickelte sich vor allem Paris zu einer Auflenstelle des amerika-
nischen Jazz. Der Saxofonist und Klarinettist Sidney Bechet blieb
dort seit 1920 mehrfach fiir lingere Zeitabschnitte, bevor er sich
1951 endgiiltig an der Seine niederlief. Thm folgten der Trompeter
Arthur Briggs, der Pianist Claude Hopkins, der Saxofonist und Fa-
gottist Garvin Bushell, die Bars wie das »Chez Florence« zu Jazztreft-
punkten machten. Coleman Hawkins lebte von 1934 an fiinf Jahre
in Europa, ebenfalls in Paris, auflerdem in London und Amsterdam,
sein Kollege Benny Carter gonnte sich ausgedehnte Aufenthalte in
der Alten Welt der 1930er.

Nach dem Zweiten Weltkrieg fliichteten zahlreiche schwarze Mu-
siker aus den USA von Don Byas und Dexter Gordon iiber James
Moody und Tadd Dameron bis Kenny Clarke. Seine Big Band, die
er zusammen mit dem belgischen Pianisten Francy Boland leitete,
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entwickelte sich zur Sammelstelle amerikanischer Jazz-Koryphéen,
die wie Johnny Griffin, Benny Bailey, Kenny Drew oder auch Sahib
Shihab auf diese Weise Arbeit hatten. Uberall in Europa wohnten
die Stars aus Ubersee, Stan Getz, Kenny Drew, Oscar Pettiford in
Kopenhagen, Art Farmer in Wien, Mal Waldron in Miinchen, und
hinterliefen ihre Spuren. Mehr denn je wurde Jazz zu einer Musik
des Austausches, die dann am besten funktionierte, wenn man sich
gegenseitig unter die Arme griff, zunéchst als Vorbild, dann als Part-
ner und Link in die jeweils andere Welt.

4. Grund
Weil Jazz der Soundtrack der Prohibition war

Mit Alkohol war viel Geld zu verdienen. Denn seit in der Nacht zum
17. Januar 1920 der Zusatzartikel 18 der amerikanischen Verfassung
inkraftgetreten war, standen Erzeugung, Transport und Verkauf al-
koholischer Getranke unter Strafe. Die Folge dieser radikalen Maf3-
nahme zur Domestizierung der Bevolkerung war einerseits zwar ein
splirbarer Riickgang registrierter Todesféille durch Leberzirrhose
und dhnliche alkoholbedingte Krankheiten. Auf der anderen Seite
entstanden aber in Grofistddten wie New York und vor allem Chi-
cago eigene Kartelle organisierter Kriminalitit, die dafiir sorgten,
dass trotz des Verbots fiir die vergniigungswilligen Stadtbtirger der
Roaring Twenties gentigend Rauschmittel zur Verfiigung standen.
Getrunken wurde dann in mehr oder weniger getarnten Kneipen,
den sogenannten Speakeasys, auflerdem schossen illegale Destillen
wie Pilze aus dem Boden, deren Schnaps allerdings selten den Quali-
tatsstandards reguldrer Brennerei gentigte und daher zum Erblinden
oder Tod fithren konnte. In den Jahren bis zur Authebung des Alko-
holverbots 1933 kam es zu rund 10.000 Todesféllen durch Vergiftun-
gen im Zusammenhang mit Alkoholkonsum und einer Vielzahl von
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Opfern von Gewaltdelikten, die im Gefolge von Vermarktung und
Vertrieb der begehrten Droge zu beklagen waren®.

Insbesondere Chicago entwickelte sich zum Zentrum der organi-
sierten Kriminalitdt, denn dessen Biirgermeister »Big Bill« William
Hale Thompson hatte keine Probleme damit, beide Augen zuzudrii-
cken, wenn es um die Aktivititen der Banden von Johnny Torrio
oder Al Capone ging. Die Speakeasys florierten, und sie brauch-
ten musikalische Untermalung, damit das verbotene Vergniigen
sich noch etwas prickelnder anhdrte. Gleichzeitig waren mit dem
Auszug vieler Jazzmusiker aus dem Kriegshafen New Orleans und
dessen nicht mehr vorhandenem Vergniigungsviertel Storyville
seit 1917 viele junge Jazzmusiker in die Windy City gekommen, in
der Hoffnung auf Arbeit. Eine Zeit lang ging die Rechnung durch-
aus auf. Anfang 1921 beispielsweise heuerten im »Friar’s Inn« die
New Orleans Rhythm Kings an, als weifle Musiker von schwarzen
Kollegen kritisch bedugt, aber von den Youngstern gefeiert. Immer
wieder trieb sich der Nachwuchs wie die Briider Jimmy und Dick
McPartland oder auch Frank Teschemacher im Publikum herum,
die 1922 als Austin High School Gang eigene musikalische Gehver-
suche machen sollten. Und der junge Kornettist Bix Beiderbecke,
der in der nahe gelegenen Militdrakademie Lake Forest studierte,
lauerte gelegentlich vor den Pforten des Lokals, um ein wenig Musik
abzubekommen. Auch er sollte 1923 mit den Wolverines eine Band
griinden, die wihrend der zwei Jahre ihres offiziellen Bestehens dann
zu den bekanntesten Combos des Chicago Jazz wurde.

In der schwarzen South Side rund um die State Street wiederum
waren andere Kiinstler am Start. Dabei entsprach die Wirklichkeit
vor Ort nur am Rande den Glorifizierungen spaterer Jahre, die aus
der Gangster-Ara eine Epoche romantischer Anarchie zu machen
versuchten. »Als King Oliver mit seiner Creole Jazz Band im Juni
1922 auf dem Podium des Lincoln Gardens Platz nahm, dachte er
nur daran, so gut wie moglich seine Arbeit zu verrichten, die auch
darin bestand, die Géste des Lokals zum Tanzen zu bringen. Da wa-
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ren Weifle und Schwarze, und sie tanzten Bunny Hug, Charleston,
Black Bottom und andere Modetdnze von damals, wihrend eine
grofle Kugel mit kleinen Spiegeln, die an der Decke befestigt war
und von zwei Scheinwerfern angestrahlt wurde, sich langsam dreh-
te und sie mit lauter Lichtflecken iiberflutete.«® Im Jahr 1923 stief3
dann fiir kurze Zeit der noch kaum bekannte Louis Armstrong zur
Band, bevor er ein Jahr lang mit Fletcher Henderson unterwegs war.
Auflerdem konnte man Earl Hines und Jelly Roll Morton, Barney
Bigard und Kid Ory in der Stadt treffen. Zur Hochzeit der Prohi-
bition, bevor die Weltwirtschaftskrise ihre Vorboten schickte, war
daher Jazz der Sound der Stadt, bis die Situation langsam aus dem
Ruder lief. »Mehrere Jazzclubs waren von den Fehden zwischen
rivalisierenden Banden betroffen, Bombenattentate machten ihren
Besuch gefihrlich. [...] Trotz des konzertierten Protests mehrerer
Clubbesitzer beim Obersten Gericht wurden in den Clubs Razzien
durchgefiihrt und einige von ihnen geschlossen. Bei der Stadtver-
waltung setzten sich die Moralisten durch, unterstiitzt von einer Be-
volkerung, die des ewigen Biirgerkriegs zwischen Polizei und Gangs-
tern tiberdriissig war.«” Viele Musiker zogen weiter nach New York,
das die Kriminalitat besser im Griff hatte. Dort gab es auflerdem
reichlich Arbeit, in Tanzpaldsten und ca. 30.000 Speakeasys, beim
knospenden Rundfunk, zuweilen auch am Broadway. Den Jazz aus
New Orleans und Chicago nahmen sie mit und brachten ihn mit
den Spielformen aus Harlem und Brooklyn zusammen. Der Mythos
des Jazz als Soundtrack der Prohibitionsjahre hingegen wurde wei-
ter gepflegt, nicht zuletzt durch Filme wie Some Like It Hot (1959),
wo Billy Wilder die Capone-Ara persifliert oder durch George Roy
Hills The Sting (1973), der zwar 1936 spielt, aber nicht nur das grofie
Scott-Joplin-Revival einldutete, sondern das Chicagoer Kriminellen-
milieu pointiert durch den Kakao zog.
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5. Grund
Weil er die Big Band erfunden hat

Vieles, was heute selbstverstdndlich erscheint, musste erst erfunden
werden. Die Jazzcombo mit Solist, Klavier, Kontrabass und Schlag-
zeug zum Beispiel entwickelte sich zu Beginn des vergangenen Jahr-
hunderts in Bars und Bordellen von New Orleans aus Vorliufern,
die sich auf ein auf Bass, Cello und Klavier reduziertes Mini-Salon-
orchester zuriickfithren lassen. Die erste Fuflimaschine fiir Schlag-
zeug ging 1899 bei William F. Ludwig in Serie, das erste Drumset
verkaufte die Ludwig & Ludwig Drum Company 1918. Um den
Rhythmus in der Band kiimmerten sich bis in die 1920er-Jahre vor
allem Bass und Banjo, wahlweise Gitarre. Das Saxofon konkurrierte
lange mit der Klarinette, iiberhaupt existierten sehr unterschiedliche
Formationen. Paul Whiteman bevorzugte einen grof3orchestralen
Klang, Duke Ellington die reduzierte, blidserbetonte Variante, Louis
Armstrong wiederum kompakte Formate wie die Hot Five und Hot
Seven. »Erst Mitte der dreifliger Jahre zeichnet sich die typische Big
Band mit der Brass-Section, bestehend aus drei- bis vierstimmigem
Trompeten- und Posaunensatz, der Reed-Section mit 4 oder 5 Saxo-
phonen mehr und mehr ab.«®

Zu diesem Zeitpunkt stand der Swing in voller Bliite und mit
ihm das ganze Spektrum der orchestralen Moglichkeiten. Die ech-
ten Swing-Big-Bands konnten von Benny Goodman und Jimmie
Lunceford iiber Bob Crosby und Count Basie bis zu Duke Ellington
und Glenn Miller in ihrem Stil sehr variieren. Daneben gab es zahl-
reiche Sweet-Bands wie Glen Gray und das Casa Loma Orchestra,
die Ensembles von Isham Jones und Ray Noble oder auch von Guy
Lombardo und Tommy Dorsey, deren Focus mehr auf Sdngern, Sén-
gerinnen und dem Schlager-Schmalz der Lieder lag. Wichtige Fakto-
ren waren dabei die Personlichkeit des Leaders, der sich in der Regel
um die Beschaffung der Musikstiicke und Arrangements kitmmerte,
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die Kompetenz der illustren Solisten und eben der Vokalisten, die als
Aushingeschild dienten.

Den kulturellen Boden fiir den Hohenflug des Orchesterswings
boten die 6konomisch prosperierenden 1930er-Jahre. Nach dem
Schock der Weltwirtschaftskrise 1929 setzte von 1933 an mit der
New-Deal-Politik von Franklin D. Roosevelt in den USA ein Um-
schwung in der offentlichen Selbsteinschdtzung ein. Im Februar
1933 wurde das Alkoholverbot aufgehoben, die Finanzmarktregu-
lierung ordnete den Geldverkehr neu. Subventionen in Landwirt-
schaft und Industrie sorgten dafiir, dass die Lohntiiten sich wieder
fitllten. Das Geld wollte ausgegeben werden, und vor allem in den
Stddten entstand eine florierende Vergniigungsindustrie mit Hotels
und Ballsdlen, Kinos und Radioanstalten, die Konzerte iibertrugen.
Das Bediirfnis nach Livemusik, nach Tanz traf auf eine junge Ge-
neration kreativer Musiker, die in den Big Bands die Moglichkeit
sahen, neuen Sound auszuprobieren und eine Stange Dollars zu
verdienen. Der Bedarf war grof8 genug, dass Hunderte Big Bands
gleichzeitig bestehen konnten, und diese Entwicklung hielt bis in
die Kriegsjahre an.

Von 1942 an jedoch dnderten sich die Vorzeichen. Viele Orches-
terleiter von Artie Shaw {iber Bob Crosby bis Claude Thornhill und
Glenn Miller wurden zum Militdrdienst eingezogen und dienten
fortan zumeist musikalisch an der Front. Treibstoff wurde knapp,
Gummi ebenso, Tourneen waren damit kaum noch zu organisie-
ren. Die Regierung erhob eine 20-prozentige Vergniigungssteuer zur
Unterstiitzung ihrer Militdraktivititen, zeitweise wurden Ausgangs-
sperren ab Mitternacht verhdngt. Gleichzeitig waren viele Solisten
durch die guten Jahre so verwohnt, dass sie weiterhin Traumgagen
verlangten. Der Recording Ban der einflussreichen Musikergewerk-
schaften, die von den grofien Plattenfirmen mehr Geld fiir Instru-
mentalisten herausschlagen wollten, sorgte vom 1. August 1942 an
bis weit in das Jahr 1944 hinein dafiir, dass die nicht unbetricht-
lichen Zusatzeinnahmen durch Schellack-Platten einbrachen.
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Am Ende erschienen Big Bands einfach nicht mehr zeitgemaf3.
Einerseits stellte der Bebop in kleinen Formationen den genialischen
Solisten in den Mittelpunkt, auf der anderen Seite trafen Singer und
Séngerinnen mit romantischen oder aufmunternden Texten mehr
den Zeitgeist als die bisherigen Tanzspektakel. Der Sound der Or-
chester wurde wie bei Stan Kenton oder Woody Herman komplexer,
schlechter tanzbar. Das Geld saf8 nicht mehr locker, Subventionen
durch die Army blieben aus und am Horizont lockte schon das Fern-
sehen als neues Medium des Riickzugs ins Private. »Schliefilich, mehr
als ein Dutzend Jahre, nachdem Benny Goodman dem zarten Big-
band-Pflanzchen erstes Leben eingehaucht hatte, im Dezember 1946,
platzte die ganze Seifenblase mit einem gewaltigen Knall. Innerhalb
weniger Wochen verkiindeten acht der Top-Bandleader der Nation,
dass sie ihren Hut nehmen wiirden - einige verschwanden fiir eine
Weile, einige fiir immer: Benny Goodman, Woody Herman, Harry
James, Tommy Dorsey, Les Brown, Jack Teagarden, Benny Carter
und Ina Ray Hutton.«’ Bebop und Cool iibernahmen die stilistische
Fithrung, Rhythm & Blues, Rock 'n’ Roll und Folk standen in den
Startlochern des Populédren. Fiir die Big Bands war es eine dunkle
Zeit, die sich erst wieder authellte, als Duke Ellingtons Comeback
beim Newport Jazz Festival 1956 Aufmerksamkeit erregte und die
ersten Oldtime- und Swing-Revivals einsetzten.

6. Grund
Weil er Wladimir Horowitz staunen lief$
Um Art Tatum ranken sich viele Geschichten und Bonmots. Mindes-
tens zwei davon haben mit einem der grofiten Klassik-Virtuosen des
20. Jahrhunderts zu tun. Denn Wladimir Horowitz war ebenso ge-
nial, wie ehrgeizig und wollte daher auch Art Tatum beeindrucken.

So hat er wohl, soll André Previn einmal Oscar Peterson erzihlt
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haben, ausfiihrlich ein paar Variationen zu Tea For Two ausgearbei-
tet und sie bei einer Gelegenheit seinem Jazzkollegen vorgespielt.
Der wiederum habe sich lobend geduflert, ans Klavier gesetzt und
spontan das Stiick und Horowitz’ Bearbeitung an die Wand gespielt,
worauthin der Klassiker beschloss, es nie wieder vor Publikum an-
zustimmen. Dariiber hinaus macht ein Statement die Runde, wo
Horowitz meinte, wenn Tatum ernsthaft Klassik geiibt hatte, hitte
er aufgehort zu spielen. Die aber am haufigsten kolportierte Legende
erzdhlt, dass eines Abends Fats Waller in einer Bar gespielt habe, als
ein grofler, schwerer Mann durch die Tiir gekommen sei. »Ladies
and Gentlemen, ich bin nur ein Klavierspieler, aber gerade ist Gott
hereingekommenc, soll Waller gesagt und den Schemel am Klavier
gerdumt haben!’.

Egal, ob diese Geschichten wahr sind oder nur zur Hagiografie
eines groflen Kiinstlers gehoren, sie verweisen auf einen Punkt in
der Jazzgeschichte, als ein einzelner Virtuose das Niveau der Ge-
staltungskunst gattungsiibergreifend auf eine neue Ebene gehoben
hat. »Die Superlative, in denen Jazzmusiker schwelgen, wenn es den
fast blinden Konig der >cutting contests« zu preisen gilt, werden in
diesem - und nur in diesem einen - Fall von klassischen Meisterpia-
nisten bestatigt. Sergej Rachmaninoff, Ignacy Paderewski, Leopold
Godowsky und Walter Gieseking gehorten ebenso zu seinen Bewun-
derern wie Wladimir Horowitz.«!! Die Wirkung des 1909 in Toledo,
Ohio, geborenen Pianisten, der erst 1932 als Begleiter der Sangerin
Adelaide Hall nach New York kam, dann aber umgehend die Stri-
de-Piano-Szene umkrempelte, ist immens. Nicht nur wurden die bis-
herigen Platzhirsche Waller, James P. Johnson und Willie » The Lion«
Smith in ihre Schranken gewiesen. Tatum zeigte vielmehr vollig neue
Moglichkeiten fiir das Jazzklavier auf, von seiner Kunst perlender
Arpeggierungen iiber die Art, harmonisch, nicht mehr melodisch
aus den Changes heraus zu solieren, bis hin zu einer Variationskunst,
die europdischen Impressionismus und Romantik ebenso integrierte
wie eine mit der afroamerikanischen Stadtklangkultur verschmolze-

23



ne Fugentechnik. Tatum war schlicht der Beste, vor allem wenn er als
Solist antrat. Er duellierte sich gerne musikalisch mit Kollegen und
hat letztlich die texturalen Improvisationsideen eines John Coltrane
ebenso beeinflusst wie die Zerlegung der Formkonventionen eines
Cecil Taylor. Bis heute gilt er als Meister aller Klassen, auch wenn
er selbst auf dem Sterbebett einem jungen Kollegen den Namen des
aufstrebenden Pianisten genannt haben soll, den er selbst genial
fand: Erroll Garner.'

7. Grund

Weil »Strange Fruit« noch immer einer der
beeindruckendsten Songs des Jazz ist

Werner Burkhardt war einer dieser Feingeister, die die deutsche Mu-
sikkritik mit der Bildung eines Universalgelehrten und der Feder
eines Literaten bereicherten, ein Jongleur der Worte, der sich der
Faszination seines Berufs ebenso bewusst war wie der vielen Fall-
stricke, die auf dem Terrain der Beurteilung kultureller Phdnomene
auslagen. »Mythen erfordern Wachsambkeit. Man kann auch hinein-
plumpsen in den Brunnen der Vergangenheit«'?, schrieb er in einem
Artikel iiber Billie Holiday, den er urspriinglich fiir das Schweizer
Kulturmagazin Du verfasste und 2002 in einem Sammelband mit
Essays und journalistischen Arbeiten noch einmal zugéanglich mach-
te. Und dann entriimpelte er das Bild von der Lebefrau ein wenig,
charakterisierte sie zugleich aber als aufmerksame Beobachterin des
Urbanen, die ihren mit viel Dramaturgie und pointierter Reduktion
arbeitenden Personalstil vor allem in Reaktion auf die Impuls-Opu-
lenz der Metropole New York entwickelte. Bewusst versuchte Burk-
hardt, all die Holiday-Mythen zu umschiffen. Doch am Ende landete
auch er bei einem Song, der im Repertoire der Sangerin zwar zu den
Ausnahmen gehorte, zugleich aber ihr bekanntester wurde.
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Denn Strange Fruit hat nichts mit dem Nachtleben zu tun, in dem
Holiday in den spéten 1930er-Jahren ihre Reputation als Meisterin
des Feinen, Emotionalen, aber auch Swingenden und Bluesigen er-
warb. Es ist vielmehr eines der starksten Lieder gegen Rassismus,
die in Amerika jemals geschrieben wurden. Im Text heifSt es unter
anderem: »Southern trees bear a strange fruit, blood on the leaves
and blood on the root, black body swinging in the southern breeze,
strange fruit hanging from the popular trees«. Geschrieben hatte
diese Anklage Abel Meeropol, ein Lehrer aus der Bronx, unter dem
Eindruck eines Fotos, das den Lynchmord an Thomas Shipp und
Abraham Smith zeigte, zwei Schwarzen, die von einem wiitenden
Mob in Marion, Indiana, aus dem Gefangnis gezerrt und aufgehingt
wurden, weil ihnen der Tod eines weifSen Arbeiters und die Verge-
waltigung von dessen Freundin vorgeworfen wurden. Der iiberzeug-
te Kommunist Meeropol wurde das Bild nicht mehr los, bis er das
Gedicht Bitter Fruit geschrieben hatte, das er zusammen mit Danny
Mendelsohn spiter in einen Song umwandelte. Der wiederum wurde
zundchst nur im kleinen Kreis bekannt, was sich aber anderte, nach-
dem Meeropol im Café Society im New Yorker Greenwich Village
Billie Holiday kennengelernt und ihr auch Strange Fruit mitgebracht
hatte. Die Sangerin war fasziniert und zugleich verunsichert von
dem Stiick, nahm es aber in ihr Programm und sorgte dafiir, dass es
eines Abends in der Szenekneipe totenstill wurde. Die Art, wie sie
mit einer Mischung aus kindlicher Diktion, rauchigem Timbre und
unendlicher Traurigkeit von der tumben menschlichen Brutalitit
sang, intensiv, bewegend, eher melancholisch als larmoyant, packte
die Zuhorer bald auch auf Schellack, erstmals aufgenommen am 20.
April 1939 fiir das Label Commodore Records und dann noch mehr-
fach in wechselnden Besetzungen unter anderem mit dem Orches-
ter von Tony Scott. So untypisch das Stiick fiir ihr tibriges, eher am
Entertainment orientiertes Repertoire war, so klar wurde es neben
Lady Sings The Blues und Good Morning Headache zu einem ihrer Er-
kennungstiicke. Strange Fruit bildete fortan die Schlusszugabe vieler
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Konzerte, den Song, mit dem das Publikum nachdenklich, irritiert,
nicht selten auch emport in die Nacht entlassen wurde.* Eines dieser
Stiicke, die man sich merkt.

8. Grund
Weil man zu 2 und 4 nicht marschieren kann

Wer in den Goldenen Zwanzigern etwas Urbanes erleben wollte, der
konnte in Paris einbiegen. Oder in Berlin, denn trotz der Zerstérun-
gen des Ersten Weltkriegs und der wirtschaftlichen Repressionen des
Versailler Vertrags entwickelte sich die zentraleuropdische Metropo-
le rasant. Neben zahlreichen kleinen Etablissements buhlten Pracht-
adressen wie der »Delphi-Palast«, das »Ballhaus Femina« oder das
»Scala«, wo bis zu 3.000 Plitze belegt werden konnten, um die Gunst
des Publikums. Berlin war die Stadt eines avancierten, neuen Rund-
funks, der 1923 vom Vox-Haus in der Potsdamer Straf3e den Betrieb
aufnahm. Es gab Filmstudios mit Entourage, beriihmte Hotels wie
das »Adlon« oder das »Eden«, wo renommierte Ensembles wie die
Oscar-Jobst-Band als Hausorchester fungierten. Und es gab die zum
wieder einsetzenden schillernden Leben passende Musik, die nach
1923 und der Einfithrung der Rentenmark florierte, die nicht nur
einheimischen Kiinstlern das Auskommen sicherte, sondern auch
die Verpflichtung internationaler Géste ermoglichte.

Swing und ein nicht ndher definierter Jazz wurden zum Sound
der Zeit und hielten sich auch nach der Machtergreifung durch die
Nationalsozialisten 1933 als beliebte Unterhaltungsmusik. Auch
wenn am 12. Oktober 1935 vom damaligen Reichssendeleiter ein
»Jazz-Verbot« fiir den deutschen Rundfunk ausgesprochen wurde,
konnte man die Musik weiterhin tiber den Volksempfinger horen.
Noch im Februar 1938 iibertrug die BBC live das Konzert des Show-
orchesters des britischen Entertainers Jack Hylton aus dem »Scala«.
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