Seit er fiinf Jahre alt war, traumte einer mei-
ner jugendlichen Patienten immer wieder, dass er
aus dem Bett fallt. Es gab nichts zum Festhalten. Er
rutschte einfach ab - ob nach rechts oder links. Er
wurde von seiner High School zu mir geschickt, weil
er bezeichnenderweise Schmierdl auf die Klassenflu-
re gegossen hatte. Jeder sollte mit ihm stiirzen. Jetzt
auf der Therapiecouch befindet er sich immer noch
im freien Fall. An manchen Tagen, nur ab und an,
findet er etwas, woran er sich festhalten kann, und
wenn es nur die inbriinstige Vorstellung eines Ortes
ist, der ihn nicht zu Fall bringt. An anderen Tagen
lernt er, wie man in einer Welt, in der man sich stan-
dig im freien Fall befindet, mit etwas mehr Wiirde
oder gar Freude und mit weniger Angst und weniger
ungezligelter Aggression fallen kann. Aber letzten
Endes entgleitet ihm auch das immer wieder und er
fallt weiter.

L, Wir alle fallen“, schreibt Rilke in seinem Ge-
dicht ,Herbst* und am Ende weckt er in uns die Fra-
ge: ,Gibt es Einen, welcher dieses Fallen unendlich
sanft in seinen Handen halt?* Dies ist eine der grof-
ten Fragen, die Patienten an ihre Therapeuten rich-
ten, so wie sie friither an Priester gerichtet wurde, als
man sein Schicksal noch allgemein in Gottes Hinden

wdhnte. Wie antwortet darauf der Psychoanalytiker,
jenes seltsam stille Wesen, das irgendwann zwischen
Ende der religiosen Ara und Beginn des Zeitalters der
sdkularen Wissenschaft das Licht der Welt erblickte?

Einige sind der Auffassung, dass der Analytiker
dank seines Einfiihlungsvermdgens und seines offe-
nen Ohres, dank seiner beharrlichen Neutralitdt und
der zuverldssigen Regeln dieser Eine ist, der den Fall
auffangen kann. Andere wiederum - zu denen wohl
auch ich gehore - meinen, dass der Analytiker selbst
fallen muss. Die harte und unumgangliche Wahrheit
ist, dass wir alle fallen. Niemand bleibt davon ver-
schont. Paradoxerweise eint uns dabei, dass dieser Zu-
stand uns allen eine gewisse Gelassenheit aufzwingt.
Diese ist Basis und Begleiter aller Gefiihlsregungen.

Jeder Termin bei einem Psychoanalytiker - ein
bestimmter Raum an einem bestimmten Tag, auf
einer Couch, mit diesen Traumen, jenen Leiden und
anderen Freuden - lddt zum Loslassen ein. Man
gleitet im Gesprdch durch traumhaftes Behagen, der
Sehnsucht nach Ganze, verzweifelt hoffend, verirrt
sich, wartet, fragt sich, wo oder wie das wohl en-
den kann. Das Ziel einer Sitzung ist der Moment,

an dem das Behandlungszimmer fiir eine Zeit lang
genau wie alles andere wird - ein Ort, an dem man
sich fallen lasst und Schwache zeigt. So wie seit an-
tiken Zeiten - ob Ikarus, Narziss, Odysseus, Penelo-
pe oder Iphigenie. Aber wie anders die Welt danach
aussieht!

Dieser Abstieg ist es auch, den der franzosische
Psychoanalytiker Jacques Lacan zum zentralen Kern
seiner Odipus-Auslegung gemacht hat: Es waren am
Ende nicht die Schuppen, die Odipus aufgrund der
Erkenntnis von den Augen fielen; vielmehr fielen
ihm - bzw. stach er sich selbst - die Augen aus.

Ich vertrete die Auffassung, dass sich grundle-
gende Verhaltensweisen niemals mit der Frage, wo-
rauf man hofft, verandern lassen. Diese wird immer
spekulativ beantwortet. Vielmehr sollte die Frage,
woher diese Hoffnung kommt und was einen zu Fall
bringt, im Vordergrund stehen. Dann verschwindet
das Reale - Hande, Augen, Ohren, Briiste - aus der
Wahrnehmung und macht Platz fiir so viel mehr.
Platz, in dem Sehnsucht und Verlangen den hochs-
ten Gipfel erreichen kénnen - bevor es wieder ab-
wadrts geht.
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Die Umgebung wird ausgeblendet. Manche Pa-
tienten haben anfangs ein Problem mit dem einen
oder anderen Aspekt meines Arbeitszimmers oder da-
mit, weshalb es so aussieht und was das iiber mich
aussagt. Eine Patientin sagte einmal, es ware, als ob
sie sich im Inneren ihrer psychotischen Mutter befan-
de und dass sie weder bleiben noch mit mir arbeiten
konne. Ein anderer hatte etwas gegen meine Stiihle
und er fragte sich, wenn ich mich nicht einmal um
einen richtigen Stuhl kiimmern wiirde, wie ich mich
dann um ihn kiimmern konnte.

Sobald die Behandlung beginnt, begeben sich
die meisten Patienten an einen anderen Ort. The-
rapiesitzungen konnen einen eigenen Zauber be-
wirken; abhdngig von der Stimmungslage wird das
innere und duflere Umfeld anders wahrgenommen.

Das Empfinden steht im Vordergrund und erschafft
eigene Welten. Ich habe meinen Praxisraum nicht
bewusst so eingerichtet. Es ist einfach passiert.
Aber ich bin ein Kind der Beatnik-Generation der
1950er-Jahre. Meine Eltern waren Einwanderer und
unser Zuhause eine eigenwillige Mischung aus har-
ter Arbeit und innerer Freiheit. Ich habe als kleines
Kind viele Stunden véllig vertieft in magischen Fan-
tasiewelten verbracht, ohne dass ich unsere Woh-
nung, die aus heutiger Sicht karg und klein erschei-
nen mag, iberhaupt wahrnahm. Ich interessiere
mich weniger fiir den Raum als fiir die Zeit, und
meine Biicher - jedes ein Raum fiir sich - widmen
sich Dramen psychischer Zeit. Wer hatte gedacht,
dass ich Analytiker werde? Vielleicht meine Mutter,
die mir immer riet: ,Grab nicht zu tief.” Irgendwie
tat ich es doch und tue es nach wie vor, umso mehr,
je dlter ich werde.

In meiner Praxis bin ich seit Jahrzehnten vollig
ausgebucht. Weshalb? Es liegt wohl an einem gewis-
sen Kontakt zur ibersinnlichen Realitdt, einem be-
stimmten Gefiihl, der Vorliebe fiir Psycho-Talk. Viele
sehnen sich nach dieser Art von Kontakt. Es scheint,
dass es auf der Welt zu wenig davon gibt.
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Viele meiner Patienten sind asiatische Teenager
der zweiten Generation, deren Eltern beide 12 bis 14
Stunden am Tag arbeiten. In der Regel werden sie von
ihren Kinderdrzten an mich {iberwiesen, nachdem
diese konstatiert haben, dass ihnen korperlich nichts
fehlt. Im Gegensatz zu anderen Bevolkerungsgruppen
wollen diese Kinder nicht iiber ihre Angste oder De-
pressionen sprechen - stattdessen driicken sie ihre
psychischen Symptome somatisch aus, z. B. durch
chronische Kopfschmerzen oder Magenbeschwerden,
die allesamt stressbedingt sind. Ein Grofsteil ihrer Lei-
den entspringt ihrem absoluten Anspruch, immer zu
den Besten zu gehoren. Dieser Anspruch speist sich
aus dem enormen Schuldbewusstsein den eigenen El-
tern gegentiiber, die sich fiir sie ,aufgeopfert” haben.

Selbst wenn sie die hochsten akademischen
Erfolge erzielen, haben diese jungen Menschen die
Arbeitsmoral ihrer Familie verinnerlicht und werden
von dem nagenden Gefiihl geplagt, den Erwartungen
anderer nicht zu entsprechen. Ein Patient erzidhlte
mir neulich: ,Ich gehe zu einer Ivy League School,
aber mein Vater kommt nicht dariiber hinweg, dass es
nicht das MIT ist.”

Wenn ich mit diesen Heranwachsenden eine
Zeitlang gearbeitet habe, kann ich ihnen helfen, ihre
Ansichten zu relativieren, so dass sich ein Wandel
vollzieht. Ich werde zu einer liebevollen elterlichen
Figur in ihrem Leben, welche ihre Schwachen akzep-

tieren kann. Einer meiner Patienten sagte mal: , Vie-
len Dank dafiir, Dr. T., dass Sie mir geholfen haben,
einen Essay zu schreiben, der gerade darin perfekt
war, nicht perfekt zu sein.
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Ich betreibe meine Praxis seit fast fiinfzig Jah-
ren. Sie ist nicht nur mit Jahrzehnten an Akten, Rech-
nungen und Biichern gefiillt, sondern auch mit den
Erinnerungen an meine Arbeit. Als ich 1964 anfing,
ging gerade die Einberufungswelle fiir den Vietnam-
krieg richtig los und ich musste Gutachten fiir Mdnner
erstellen, die um Freistellung baten. Einige tduschten
Geisteskrankheiten vor oder taten, als waren sie ver-
riickt, um eingewiesen zu werden. Ein paar wenige
waren tatsdchlich depressiv, angstgesteuert oder sui-
zidal. Es war eine heikle Position fiir einen jungen
Psychiater wie mich.

Dann, vor Roe gegen Wade, begannen Hebam-
men in den frithen 1970er-Jahren mehr und mehr Frau-
en zu liberweisen, die eine Abtreibung bendtigten. All
das geschah sehr diskret und nur wenige Krankenhau-
ser waren bereit, die Prozedur iiberhaupt durchzufiih-
ren. Eine Moglichkeit der legalen Abtreibung bestand
darin, dass eine Frau als selbstmordgefdhrdet galt. Ich
musste beurteilen, ob sie in echter Gefahr waren. War
die Frau depressiv oder iiberfordert? Hatte sie die Ab-
sicht oder einen konkreten Plan, sich umzubringen? In
welcher sozialen Lage befand sie sich? Was waren die
Stressfaktoren in ihrem Leben?

Einige Frauen waren zutiefst verzweifelt. Wenn
ich auch nur den leisesten Verdacht hatte, dass durch
das Ablehnen einer Abtreibung ihr Leben in Gefahr
war, vermerkte ich das deutlich in meinen Aufzeich-
nungen. Die Behorden entschieden nach der Priifung
meiner Unterlagen, ob sie eine Abtreibung bewillig-
ten oder nicht.
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Am Anfang meiner beruflichen Laufbahn hatte
ich es mit geriatrischen Patienten zu tun, die sehr oft
bereuten, was sie in ihren Leben nicht erreicht hat-
ten. Sie erzahlten mir von den Dingen, die sie sich
wiinschten, getan zu haben, und was am Ende ihres
Lebens wirklich zdhlte. Das hat meine Denkweise, mit
welchen Entscheidungen ich mir selbst gesteckte Zie-
le erreichen will, wesentlich beeinflusst. Erzahl mir
nicht, dass du zu wenig Zeit hast! Wenn du jung bist,
wie ich es damals war, dann bleibst du dran. Ich war
sehr zielstrebig und habe einen doppelten Abschluss
in der Medizin und Betriebswirtschaftslehre gemacht.

Um meinen Background in Business mit einzu-
bringen, richtete ich meine Praxis auf Patienten aus,
die Probleme haben, verniinftig mit Geld umzugehen.
Ich entwickele mit meinen Klienten eine Strategie, die
uns hilft, ihr Verhalten zu verstehen und ihre finan-
ziellen Angelegenheiten analysieren.

Als ich daran ging, mein Sprechzimmer einzu-
richten, wollte ich ganz bewusst ein Ambiente schaf-
fen, in dem sich Leute wohlfiihlen, die nie zu einem
Psychiater gehen wiirden. Diese Art von Menschen
hat einen Anwalt, einen Buchhalter, einen Finanz-
berater; in diesem Umfeld fiihlen sie sich zu Hause.
Deshalb habe ich mein Zimmer so eingerichtet, als ob
ein Unternehmer hier arbeitet. Ich dachte, es konnte
Menschen mit einer Aversion gegen Psychiatrie hel-
fen, sich zu o6ffnen.

Meine Klienten haben eher das Gefiihl, ein nor-
males Gesprdch zu fiihren, als analysiert zu werden.
Sie sagen oft, dass sie das so nicht erwartet hatten,
und fiihlen sich schnell wohl. Auch ich bin entspann-
ter in dem Wissen, dass meine Praxis und mein Stil
zeigen, dass ich sowohl Psychiater als auch Unterneh-
mensberater bin. Es funktioniert, sowohl fiir meine
Patienten als auch fiir mich.
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