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Peter Kaiser

Tief unten. Tief im Flughafen. Tief im BER.
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Berühmter BER! Der never-ending „Flughafen Berlin Brandenburg“! Mit 
immer wieder ungewissem Eröffnungsdatum. Wieso? Warum? Sind da 
böse Machenschaften am Werk? 

Ein Fall für den „Hörfunk-Ermittler“ Adrian Schmith, freier Journalist, 
Ü50, arbeitet für den „Kultur-Jetzt-Sender“, muss aber für die Existenz 
zusätzlich noch ermitteln. Als Inhaber einer „Agentur für individuelle Lö-
sungen“ in der einst größten Schokoladenfabrik der Welt, in der Tempel-
hofer Teilestraße, wohnt er – nach der Trennung von der Ehefrau Hannah 
und einer gemeinsamen Tochter – karg im eigenen Büro und giert nach 
Ermittlungsaufträgen. Daneben testet er mit den „Sitzweichen Sieben“ 
asiatische Massagematten und hat einmal den koreanischen National-
kampfsport Taekwondo geübt. Ein widersprüchlicher Geist, der die Fälle 
mittels Hören und einer hochsensiblen Wahrnehmung löst, der verschro-
ben ist, mitunter auch die berühmte „Berliner Schnauze“ ausfährt. Und 
wenn nötig, kann „Addi“ auch patzig, schroff und pampig werden. 

Das fast schon übersinnliche Hören sowie das Erspüren von Stimmun-
gen und Wahrnehmungen braucht „Addi“ bei der Fahndung nach dem 
verschwundenen BER-Controller Itay Teichmann. Dessen Lebensgefährtin 
Regina Lobeck, die auch beim BER als Controllerin beschäftigt ist, hat den 
Hörfunk-Ermittler mit der Suche beauftragt. Doch Itay, der Regina Lobeck 
250.000 Euro vor seinem Verschwinden noch gab, Geld, das mit dem BER 
zusammenhängt, ist weder beim jüdischen Bäcker, dem Friedhof in Wei-
ßensee, im Schachklub des TuS Makkabi noch sonstwo in der israelischen 
Community in Berlin. „Addi“ fliegt nach Tel Aviv. Hier häufen sich die Indi-
zien, das etwas Großes, sehr Gemeines am BER läuft.

Wer hat tatsächlich am BER das Sagen? Was wollen diese Koreaner, die 
immer mehr ins Blickfeld des Ermittlers treten? Und welche Rolle spielt bei 
allem die laszive Regina Lobeck, die irgendwie ein falsches Spiel um den 
BER mit Addi zu treiben scheint? 

Immer tiefer dringt Adrian Schmith in den BER-Sumpf ein, bald füh-
ren ihn diese Ermittlungen direkt zum Innenbereich der vermeintlichen 
BER-Baustelle. Und „Addi“ erkennt: Bloßer Pfusch am Bau regt in der deut-
schen Hauptstadt niemanden mehr auf. Hier aber geht es um weit mehr … 

Peter Kaiser, 1957 geboren, wuchs in Berlin-Tempelhof auf. Nach einer 
Lehre als Speditionskaufmann und einem Abendstudium zum Industrie-
fachwirt wurde er nach jahrelangen Tätigkeiten in der Industrie 1992 frei-
beruflicher Journalist. Seitdem verfasst er für alle ARD-Hörfunkanstalten 
sowie den SPIEGEL zu diversen Themen Kritiken, Features, Berichte und 
Reisereportagen.
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Die lächelnd den Kopf geschüttelt haben ...
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1. 
Wiedersehensfreude 

Suchen müssen sie mich nicht mehr, sie haben mich schon 
gefunden. 

Der Bewegungssensor unten an der Hoftür wurde von ihnen 
passiert, der Nachrichtenton im Smartphone klingt auf. 

„Windspiel“.
Wer wohl dieses Mal kommt, an diesem frühen Abend? 
Die erste Etage, farbige Klangtropfen.
„Vorahnung“. 
Fünf Etagen sind es bis unter das Dach des Vollmilchnuss-Trak-

tes.
Hier bin ich, hier warte ich auf sie, ruhig und gelassen im Glas-

büro des ehemaligen Kakaomaschineneinrichters Franz Perbey.
Ob sie wie immer zu dritt sind, weil drei gegen einen todsicher 

ist? 
„U-Boot-Echolot“ in der zweiten Etage, „Waldohreule“ in der 

dritten. 
Jetzt schalte ich die Schreibtischlampe aus, auch den PC-Moni-

tor, und ziehe leise die untere Schreibtischschublade auf.
Glock 34, das Magazin ist stets voll, man sollte immer vorbe-

reitet sein.
Die vierte Etage: „Kyrieeleison“. 
Von mir selbst gesungen und aufgezeichnet vor drei Jahren für 

einen 3-Minuten-Hintergrund-Radiobeitrag aus der Jerusalemer 
Grabeskirche. 

Dann klickt es an der Treppenhaustür bei mir im fünften Stock. 
Ich schüttle den Kopf. 

.
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Einen Dietrich darf man nicht hören, sie haben Anfänger also 
geschickt, Kadetten, die den Besuch üben. 

Im Glasbüro sitze ich wie in einem leeren Aquarium. Daraus 
kann ich jetzt zusehen, wie sie in den Halbschatten des Türnot-
lichtes treten.

Einer groß, die anderen zwei breit, eher gedrungen, alle aber 
aufmerksam im diffusen Notlicht. Jetzt verteilen sie sich, trai-
niert und leichtfüßig, suchen dabei instinktiv, wie man es ihnen 
beigebracht hat, nach Deckungsmöglichkeiten. 

Meine Hand wärmt die Glock. 
Ich sehe ihnen vom Büro aus zu, wie sie sich jetzt tänzelnd – 

die Halle ist siebzig Quadratmeter groß – Meter um Meter mir 
nähern. Anschleichen scheint ihnen zu liegen. Gekonnt und si-
cher umgehen sie die tiefen Bodenlöcher, in denen einmal die 
Nusstrommeln, Förderbänder und Mischmaschinen montiert 
gewesen waren. Keiner der drei hält sich irgendwo fest, keiner 
muss sich orientieren.

Sie sind wie die Welle auf dem Weg zum Strand. 
Kurz darauf stehen sie vor dem Glasbüro. 
Einer im beigefarbenen Trenchcoat, aber ohne Bogart-Hut, 

sondern mit Wollmütze, die anderen im Brechtschen Werktäti-
genoutfit. Braune Lederjacken, ebenfalls Wollmützen, schwar-
zer Schal, Cordhosen, Lederschuhe. 

Mit der sichtbaren Glock rechts verschränke ich die Arme vor 
der Brust, lehne mich im Bürostuhl zurück, betrachte sie. 

Der im Trenchcoat, wohl heute der Befehlshabende, spitze 
Nase, silbergrauer Wochenbart, lächelt. Brecht Eins und Zwei, 
glattrasiert, und sich seltsamerweise wie Klone ähnlich, starren 
zugekniffen zu mir herein, die Hände haben sie in den Hosenta-
schen.
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Mit einem leisen Klopfen an der Glastür bittet dann der 
Trenchcoat um Einlass. Ich stehe auf, und wir grinsen uns an.
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2. 
Die „Sitzweichen Sieben“, Tag Eins 

Heinz: „Wird ’ne echt harte Nummer!“
Ich: „Waren noch nie so viele …“
„Und die falschen Schuhe hab’ ich auch noch an!“ 
Der alte Geschichtslehrer dreht sich um. 
„Hätte die Turborenner anziehen sollen.“ 
09:55 Uhr. 
Jetzt drehe ich mich auch um. 
Ein Blick, etwa vierzig Leute warten mit uns, wie Heinz und ich 

zum Teil schon seit einer Stunde. Und jetzt, da es bald so weit ist, 
drückt die Menge nach vorn, hin zum Absperrband, das vor dem 
Eingangsbereich des Elektronikfachmarktes aufgezogen ist. 

Zeit: 09:56 Uhr, der 20. September 2017.
Ort: Das Hafencenter im alten Tempelhofer Binnenhafen.
„Francoise seh’ ich nicht“, brummt Heinz, „wollte aber kom-

men, unbedingt. Jörg auch, mit Rabea.“ 
Jörg, der Ex-Wal-Dokufilmer, und dessen venezianische Frau 

Rabea. Francoise ist die Pilateslehrerin, und ich, der Hörfunk-De-
tektiv, bin mit 55 Jahren der Benjamin unter den Endsechzigern. 
Fehlt nur noch das Khakipärchen, Mann, Frau, alterslos, stets in 
Anglerwesten, meist flüsternd, ohne Namen. 

Alle zusammen sind wir die: Sitzweichen Sieben. 
Im Computerbereich vorn springen jetzt die ausgestellten Mo-

nitore an. Leoparden auf der Pirsch, die Golden-Gate-Bridge von 
San Francisco im Morgenlicht, zwei wettkämpfende Sumoringer 
im Flat-Screen-TV, digitale Welten.

Zwischen den Regalen tauchen jetzt zwei Security-Männer 
in fliederfarbenen Firmen-Polo-Shirts auf, kommen auf uns zu. 
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Einer groß, schlaksig, der andere quadratisch, praktisch. Beide 
mit gelglänzenden Navy-Seals-Frisuren, kreisenden Hüften. Der 
Schlaksige kaut Kaugummi, der Kompakte kneift ungläubig die 
Augen zusammen. 

„Nee, ne, seid ihr doch nicht alle wegen der blöden Matte da, 
oder?“ 

„Doch“, ruft Heinz. „Mach mal auf jetzt!“ 
„Is’ nich’“, sagt der Kompakte, „sind jetzt noch drei Minuten, 

mein Herr, musst du wie alle warten!“ 
Dann dreht der Kompakte sich zu mir hin, zeigt auf mein Mik-

rofon, das ich in der rechten Hand halte. Der Finger bleibt in der 
Luft stehen, ein paar Sekunden später schwebt er zum Aufnah-
megerät in meiner linken Hand, beim Kopfhörer, der schon auf 
meinem Kopf sitzt, bleibt der Finger wieder in der Luft stehen. 

„Reporter, ja? Fernsehen?“
Der Finger schwebt näher auf mich zu, zwanzig Zentimeter vor 

meiner Brust steht er.
Wo er die Kamera vermutet? 
Ich schüttle den Kopf. 
„Radio! Kultur-Jetzt-Radio! Ich bin Journalist, mache einen Bei-

trag über die Matte.“ 
Der Kompakte glaubt es wieder nicht. 
„Wie? Über die blöde Altweiber-Koreaner-Matte berichtest 

du? Was is’n so Besonderes an der? Gibt doch hunderte davon?“ 
Heinz schiebt sich vor mich. 
„Hmm“, macht er, „Koryo hat zehn Vibrationsmotoren zu acht 

Jaderollen, drei Massageintensitäten, vier Körperzonen individu-
ell einstellbar ...“

„Plus Heizfunktion zu den Massagearten“, sage ich, „kabello-
se Fernbedienung, Transport und Aufstellung gratis.“
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„Hast du Koryo“, sagt Heinz, grinst und zitiert den Werbeslo
gan, „hast du einen Schatz, der dich täglich drückt.“ 

Der Kompakte stöhnt, als habe er Schmerzen. Dann wendet er 
sich zu mir. 

„Genehmigung?“ 
Ich habe die schriftliche Dreh- und Aufzeichnungsgenehmi-

gung vorher besorgt, und in der Jackentasche dabei. 
„Von Chef direkt.“ 
„Müller?“ 
„Zentrale. Schulz! Über Müller!“ 
Während der Kompakte die Genehmigung schief ansieht, sei-

nem Kollegen zunickt: „Les mal du …“, klingelt laut meine Ho-
sentasche. 

Tonart: „Klassisch“. 

„Bevor die allgemeinen Feierlichkeiten nachher beginnen“, sagt 
der im Trenchcoat, den ich für mich den Offizier nenne, „wären 
noch für den Abschlussbericht ein paar Nachfragen, besonders 
von der militärischen Abwehr, mehr so für die Zukunft, potentielle 
Gefahrenabwehr. Außerdem gibt es noch Ungereimtheiten 
hinsichtlich des zeitlichen Ablaufs. Wann war der Beginn genau? 
Wann traten die Anderen konkret auf? Was genau war da in Israel 
gewesen? Gab es keine Hinweise zum Tod Itay Teichmanns? Also 
so, ja?“

Der Offizier öffnet den Trenchcoat, nimmt die graue Mütze ab, 
lockert den schwarzen Wollschal und fährt sich mit einer fast fe-
minin wirkenden Geste durch die blonden Haare. 

„Wenn es dem Herrn Schmith nicht allzu viel Mühe macht, er-
ledigen wir das bei uns, nicht hier“, fügt jetzt eine der Brecht-Ko-
pien scharf hinzu. 
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Der Offizier dreht sich zu ihm um. 
„Halt sofort das Maul, Uwe“, empört sich der Offizier. „Hast 

du den Verstand verloren? Herr Schmith hat die Stadt gerettet, 
vielleicht die Welt. Mensch, allerhöchsten Respekt, sage ich dir, 
allerhöchsten Respekt. Sonst helfe ich dir auf die Sprünge.“ 

Uwe krümmt sich, fährt sich durch die blonden Haare. 
„Verzeihung, der Verhörjargon ...“ 
Jetzt übernimmt der Offizier wieder. 
„Könnten wir das alles vielleicht noch vor den Feierlichkeiten 

über die Bühne bringen? Jetzt? Wir fahren schnell in die Zentrale, 
da haben wir alles was wir brauchen, und Sie sehen uns hier nicht 
mehr so schnell wieder.“

Er grinst.
„Außer natürlich, Sie legen sich wieder mit Machthabern aus 

Fernost an.“ 

In meinem Ohr eine helle Frauenstimme.
„Adrian Schmith? Der Hörfunk-Ermittler?“
„Ja!“ 
„Ich bin die Regina, also Regina Lobeck. Können Sie mir helfen? 

Mein Mann ist verschwunden, und mit ihm eine Million Euro.“ 
Jetzt geht der Kompakte zum Schlaksigen, dabei hat er den 

Pfosten mitgenommen, dann stehen sie nebeneinander, sehen 
auf ihre Smartphones. 

„Addi“, raunzt Heinz, der alte Geschichtslehrer, „mach fertig, 
geht los jetzt. Francoise, Jörg und Rabea sind auch eben gekom-
men. Da hinten stehen sie.“

Heinz dreht sich um, reckt den Arm in die Höhe.
„Huhu, ihr Lieben!“ 
Nun hebt der Schlaksige den Arm, als würde er einen Start-
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schuss abfeuern.
„Jetzt!“, ruft er, „jetzt könnt ihr rein. Is’ offen, ja! Die Matten 

sind da!“ 
„Hallo?“, sagt Regina Lobeck wieder. 

Im schwarzen Transporter mit WI-Kennzeichen sitze ich zwi-
schen dem Offizier und der zweiten Brecht-Kopie. Uwe ist 
irgendwo im Laderaum. 

Brecht Eins manövriert den Transporter durch den Verkehr 
unter Vermeidung jeglicher Auffälligkeiten. Er blinkt stets, fährt 
niemals mehr als 50 Stundenkilometer, hält stets gut Abstand, 
lässt andere in die Spur einfädeln, drängelt nicht, verzögert auch 
nicht.

Ein Geisterfahrer in der richtigen Richtung. 
Im Ministerium für Inneres, einem vor wenigen Jahren erst fer-

tiggestellten Gebäudeensemble mit Abertausenden Fenstern, 
und mit Fluren, wie ich jetzt sehe, die durchnummeriert sind, 
weil sie alle gleich beigegrau aussehen, fahren wir mit einem 
Fahrstuhl in den siebten Stock. Dort bleiben die drei vor einem 
Getränkeautomaten stehen. 

„Könnte ein bisschen trocken werden, Cola?“, sagt der Offi-
zier. 

Und korrigiert sich. 
„Nee, Cola mögen Sie nicht. Wir haben auch Apfelsaftschorle. 

Ist sicherlich besser, oder? Nicht, dass Sie mir hier im Haus noch 
dehydrieren?“

Er lässt ein paar Euro-Stücke in den Schlitz fallen, drückt auf 
einem Mini-Display Zahlen, dann poltern vier Flaschen ins Ausga-
befach unten. 

Im fensterlosen Büro steht ein Konferenztisch mit sechs Stüh-
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len. Der Teppich, die Stuhlpolster grau, alle Wände weiß, an einer 
Wand ein Porträt der Verteidigungsministerin. 

„Is’ kein Fenster, hinter dem einer sitzt und aufzeichnet“, sagt 
er, und zeigt mit dem Zeigefinger auf den Konferenztisch. „Ma-
chen wir hier am Tisch mit dem Recorder. Aufzeichnungsmäßig 
sind Sie ja vom Fach, ist der hier gut?“ 

Ein deutsches Fabrikat, sehe ich, MP3-Aufzeichnungen, fürs 
Studio nicht wirklich tauglich, eher ein Diktiergerät für den Bü-
roalltag. 

Wir nehmen am Tisch Platz. 
Der Offizier öffnet eine kleine Mappe, holt Papiere raus, ich 

sehe gedruckte Excel-Tabellen, Zahlenreihen, eine Matrix mit 
Schrittfolgen, Matrix, der Film … 

Ich taufe den Offizier um als Smith One, die Brechts als Smith 
Two und Three. 

Wieder fällt mir auf, dass sie keinerlei andere Töne von sich ge-
ben als die unmittelbaren Emissionen ihrer Bewegungen. Kein in-
nerliches Brummen also, kein nervöses Rutschen auf dem Stuhl, 
kein Klappern mit der Büroklammer, absolut nichts. 

Hätte ich die Augen geschlossen, hätte ich nicht mehr gehört 
als mit geöffneten Augen. 

Smith One sieht jetzt auf die Matrix, nickt kurz, dann schaltet 
er den Recorder an. 

„Dann bringen wir’s jetzt hinter uns, und widmen uns danach 
angenehmeren Dingen, okay? Außerdem muss ja das ganze Fei-
erbrimborium pünktlich losgehen, ist ja einiges an Politik dabei.“

Smith One tippt mit dem Finger auf der Matrix links oben auf 
eine Zahl.

„Also gut ... der erste Anruf von der Lobeck war exakt am 
20. September in diesem Jahr um 10:01 Uhr gewesen. Ist das so 
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richtig? Also, dass an diesem Morgen, und mit diesem Anruf von 
Regina Lobeck alles begann?“ 

„Weg, du!“
Ein heftiger Stoß von der Seite, ich falle, rutsche, bleibe bei 

den CD-Rohlingen, Game-Mäusen und PC-Lampen liegen. Das Mi-
krofon ist mir im Fallen aus der Hand geglitten, und unter einen 
Aufsteller gerollt. Wenigstens habe ich das Aufzeichnungsgerät 
im Fallen schützen können. Das Mikrofonkabel ist aus der Buch-
se herausgezogen. 

„Hallo?“
„Bin grade im Einsatz“, sage ich keuchend, „Ihre Nummer 

habe ich im Display, in ein paar Minuten, ja?“ 
Ich finde das Mikrofon, verkable es wieder mit dem Aufnah-

megerät, dann haste ich los. 
Die Miete steht in zwei Wochen an. 
Vorbei also an Bügeleisen, Körperfettwaagen, Epiliergeräten, 

Rotlichtlampen, dann ... 
Ungläubig.
Fassungslos. 
Gewaltbereit. 
„Nee, ne! Und nu’?“ 
Zwei Promotionsmitarbeiterinnen mit grünen T-Shirts sehen 

betont deeskalierend alle an. Im Augenwinkel bemerke ich Flie-
derfarbenes versteckt hinter Waffeleisen und Toastern. 

„Es gibt einen Extrastand für die Koryo, wenn Sie wegen der 
da sind.“ 

Süffisant die eine. 
„Weil doch heute der erste Verkaufstag ist, Promo fürs Wun-

derteil.“ 
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Nonchalant die andere. 
Beide drehen sich, ich erwarte, dass sie jetzt synchron spre-

chen, was sie nicht machen. 
„Da hinten, bei den gewölbten Panoramabildschirmen. Da ist 

auch wegen der Mattenpromo heute Ausschank mit grünem 
Tee.“

Der Run setzt augenblicklich ein. 
Ich regle den Aufnahmepegel herunter.
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3. 
Tornadoaugen 

Erster Schritt: früher da sein.
Immer. 
Also bestelle ich eine halbe Stunde vor dem Termin mit Regi-

na Lobeck beim Hereinkommen ins Ars an der Theke einen Latte 
macchiato.

Zweiter Schritt: Den am weitesten entfernten Platz vom Treff-
punkt suchen, und ihn als eine Art Hochsitz nutzen.

Mit dem heißen Getränk setze mich also in eine Ecke des Cafés 
– weit, und damit hoch, vom Eingang weg. Vor hier aus werde 
ich Regina Lobeck, wenn sie das Café betritt, eher sehen … als 
sie mich.

Doch das ist nicht wirklich wichtig. 
Wichtiger ist: Ich werde hören, wie sie hereinkommt, in wel-

cher Lautstärke, in welcher Art, ich meine: in welcher Tonsorte. 
Sucht sie vielleicht, indem sie beim Hereinkommen sich hek-

tisch um sich selbst dreht, nervös, weil unsicher. Quietscht sie 
dabei mit den Schuhen, raschelt mit der Jacke? 

Oder betritt sie still das Café, vorsichtig fast, fragt etwa flüs-
ternd nach mir, hält Ausschau, wo ich bin. 

All das habe ich in Sekundenbruchteilen nicht nur gesehen, 
um mir ein erstes Bild zu machen, wer der- oder diejenige ist, 
die einen Hörfunk-Ermittler beauftragt, ich habe vielmehr durch 
das Hören Zusätzliches erfahren. Nicht selten ist das mehr, als 
jemand von sich freiwillig preisgibt. 

Also warte ich. 
Das Ars am Tempelhofer Hafen war früher der untere Bereich 

eines Löschsilos. Wo jetzt Spiegel hängen, Bistrotische stehen, 
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