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7

Sprechen wir über Sex – ein Vorwort

Männer reden nicht über Sex, allenfalls kalauern sie. Das war bei 
mir nicht anders: Hier erzähle ich zum ersten Mal von meiner 
Sexualität. Über Sex zu sprechen war nie ein essentieller Bestand-
teil meines Lebens. Mit Freunden habe ich es nicht gemacht, auch 
in meiner Familie nicht. Mit Lebensgefährtinnen habe ich mich 
höchstens punktuell darüber ausgetauscht, und alles in allem eher 
selten. Was wir beim Sex fühlen, war kaum je ein Gesprächs-
thema.

Dabei sind wir in unserem Zusammenleben wie eine Art riesen-
große »Selbsterfahrungsgruppe«: Es geht nur miteinander und 
nur mit kommunikativem Austausch – und das gerade bei dem 
wichtigsten Thema unseres sinnlichen Lebens. Dazu gehört, dass 
einer damit anfängt, von sich selbst zu erzählen.

Dieses Buch zu schreiben war wie ein Ausbruch. Als Mann von 
der eigenen Sexualität zu erzählen kommt mir so vor, als würde 
ich mich in ein hermetisch abgeriegeltes Sperrgebiet begeben. Das 
zeigt auch die sprachliche Trockenwüste, die darin herrscht.

Über die abstrusesten Themen unterhalten wir uns in epischer 
Breite. Wir lassen uns über alles aus, was uns gefällt und was uns 
ärgert. Aber warum sind wir – und ganz besonders die Männer – 
nicht in der Lage, uns über unsere Gefühle, auch die beim Sex, 
genauso virtuos zu verständigen wie über die Beschaffenheit eines 
guten Rotweins oder die Zubereitung der besten Spaghetti all’ar-
rabbiata? Verdient die schönste Sache der Welt nicht mindestens 
ebenso viele Worte wie der nächste Urlaub auf der Palmeninsel 
oder die Flüchtlingskrise?

60427_Seidel.indd   7 18.12.17   11:11



8

Wenn es überhaupt Worte zum Thema Sex gibt, sind es zumeist 
entweder wissenschaftlich-technische Worte oder »schmutzige« 
Begriffe. Die meisten dieser Alltagswörter werden heute ganz an-
ders verwendet als in ihrer ursprünglichen sprachlichen Bedeu-
tung – in der Regel hat eine Begriffsverengung stattgefunden. Mit 
dem Ergebnis, dass es jene sprachliche Vielfalt, die wir von ande-
ren Themen kennen, beim Sprechen über Sex nicht gibt.

Hinzu kommt der Einfluss der Pornoindustrie. Das endlose 
Dauerzappen stereotyper Pornovideos verursacht eine Art sexuel-
len Visualsturz, ähnlich einem Hörsturz; das Ergebnis ist nicht 
nur eine Fixierung auf bestimmte sexuelle Praktiken, sondern 
auch auf ein verengtes Rollenbild, das in ständiger Wiederholung 
vermittelt, wie Frauen und Männer zu sein haben und was sie ver-
meintlich mögen. Unmittelbar betroffen davon sind fast nur Män-
ner als Hauptkonsumenten dieser Filme. Manche masturbieren 
nur noch oder bumsen so ritualisiert und stereotypisiert, wie sie 
es in den Pornos sehen. Unbefangenheit und Offenheit im Um-
gang mit Frauen entstehen auf diese Weise nicht.1 2 3 4

Angesichts dieser virtuellen 
Sexwelt ist es umso notwendi-
ger, die Worte zu finden, um 
uns über unsere tatsächliche 
Sexualität zu verständigen. 
Aber auch bei dem in der Öf-
fentlichkeit geführten Gender-
diskurs fehlen Ansätze, sich mit 
den Gefühlen von Männern 
beim Sex zu beschäftigen. Wie 
kann man über das Zusam-

menleben der Geschlechter sprechen, wenn die treibende Kraft 
des männlichen Geschlechts aus unserer Kommunikation ausge-
klammert wird?

SÜCHTIG NACH PORNOS?
Einer Studie zufolge sollen in Deutschland 
über 560 000 Menschen internetsüchtig 
sein,1 geschätzte 400 000 seien internet-
sexsüchtig.2 Die Zahl der Nutzer des Por-
noangebots im Internet liegt deutlich hö-
her: So geben 50 Prozent der Schweizer 
Männer an, regelmäßig Pornos zu konsu-
mieren.3 In einer privaten Umfrage gaben 
es mir gegenüber zehn von zehn Befrag-
ten zu. Über 70 Prozent der Pornokonsu-
menten sind männlichen Geschlechts.4
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Während meines Selbstversuchs, für eine längere Zeit als Frau 
zu leben, den ich im Buch Die Frau in mir5 beschrieben habe, und 
bei der sich daran anschließenden Arbeit über Geschlechterrollen 
und -klischees (Gender-Key)6 ist mir aufgefallen, wie abstrus 
männliche Sexualität oft betrachtet wird: als würden Männer 
beim Sex weniger fühlen als Frauen – als empfinde der Mann sei-
nen Orgasmus nur in der Eichel – als wäre der männliche Orgas-
mus sowieso nur »kurz, stark, plumps«, wie mir eine Frau sagte … 
Dazu passt, dass ich von nicht wenigen Bekannten weiblichen und 
männlichen Geschlechts gewarnt wurde, mir die Bürde eines sol-
chen Themas aufzuhalsen, schließlich könne man über den Or-
gasmus des Mannes nicht mehr schreiben als »zehn Zeilen« 
(mehrfacher O-Ton).

Zu meiner Motivation kam also eine gehörige Portion Trotz 
hinzu. Im ersten Anlauf landete ich bei knapp 400 Seiten über 
mein sexuelles Erleben. Davon kürzte ich 100, und es blieben über 
200 Seiten alleine über meinen Orgasmus, die restlichen 100 über 
das Davor und Danach, das natürlich mit dazugehört. Offenbar 
sind die männliche Sexualität und die sexuellen Gefühle der Män-
ner viel mehr als gemeinhin angenommen (und sowieso mehr als 
die sekundenzuckenden Leiber der Pornoindustrie, die ihre Pro-
dukte nur zu gern als Ausweis einer freien Gesellschaft verstanden 
wissen möchte).

Ich bin überzeugt, dass wir mehr über unsere Sexualität und 
unsere Gefühle sprechen müssen. Wir haben es dringend nötig. 
Jedes Thema in unserem Leben erfährt eine neue Dynamik, wenn 
Worte hinzukommen, was übrigens neurologisch nachzuweisen 
ist. Denn Worte in Verbindung mit Erfahrungen schaffen neuro-
nale Verbindungen im Gehirn, sie prägen sozusagen bestimmte 
Klischee-Eindrücke, und in diesen Assoziationswelten werden 
diese Eindrücke auch wieder wachgerufen, wenn die entsprechen-
den Worte fallen. Je mehr Worte es zu einem Lebensthema gibt, 
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desto vielfältiger und freier werden wir demnach im Umgang da-
mit. Bezeichnenderweise sagt die Eigenart der Worte, die es zu 
einem Thema gibt, daher viel über unseren Umgang damit aus.  
In Sprache manifestiert sich die Dynamik des menschlichen Zu-
sammenlebens. Nur wenn wir die Sprachlosigkeit überwinden, 
können wir den Trend zur Abspaltung der Sexualität von unserem 
Leben stoppen.

Sexualität als universelle Energie unseres Zusammenlebens 
brauchen wir dringender denn je. Nicht die Liebe, die mir dafür als 
zu flüchtig erscheint, nicht irgendwelche äußerlichen Umgangs-
formen, sondern unsere gefühlte Sexualität ist das Bindemittel 
zwischen uns Menschen. Zerstören wir sie, werden wir uns immer 
mehr voneinander isolieren. Die menschliche Berührung schließt 
die körperliche mit ein, die zugleich auch eine geistige und seeli-
sche ist. Sie ist eine maßgebliche Quelle unserer ureigensten und 
unverwechselbaren Fähigkeiten: der Empathie, der Liebe, der In-
tuition, der Kreativität und letztlich auch der Intelligenz. Und na-
türlich betrifft Sexualität als Berührung auch unsere Gefühle. 
Doch die gesellschaftliche Entwicklung ist gegenläufig, und sie ist 
weit fortgeschritten. Wenn wir zulassen, dass diese Fähigkeiten 
und Eigenschaften aus unseren Begegnungen ausgegrenzt werden, 
können wir uns gleich den Maschinen einer fast schon greifbaren 
Zukunft überlassen. Sie sorgen für Orgasmen, die man nach Be-
lieben in Orgasmus-Apps einstellen kann, befruchten Frauen, 
melken den Männern das Sperma heraus. Wir werden vereinsa-
men, stumpf gegenüber anderen und hoch aggressiv werden, weil 
uns mit der emotionalen Sexualität zugleich das Bindeglied und 
die Balance unseres Zusammenlebens abhandenkommen. Auch 
das erfordert, dass wir darüber sprechen, also den Diskurs.

Ich will das, was ich sagen will, nicht anhand von wenigen aus-
gewählten Beispielen aus meinem Leben beschreiben. Es geht um 
das ganze Bild, nicht um Ausschnitte, es geht um die Entwicklung 
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des sexuellen Erlebens, mehr noch: Es geht um die Ausbil- 
dung unserer Persönlichkeit und wie sie durch Sexualität bedingt 
wird – das alles ist miteinander verflochten. Meine Sexualität be-
steht – wie die Sexualität jedes Mannes (und natürlich auch die 
Sexualität jeder Frau) – nicht aus einem oder zwei gepflegten me-
taphorischen Ereignissen, sondern aus einem gelebten Leben. 
Deshalb habe ich mich darauf eingelassen, das ganze Leben zu 
erzählen, von den ersten sexuellen Empfindungen bis zum eroti-
schen Leben als Erwachsener und meinen Erfahrungen mit der 
Reproduktionsmedizin. Dazu gehören auch die Verhaltensregeln, 
die Eltern und Umwelt uns mit auf den Weg geben – von denen 
»Darüber spricht man nicht« eine der vielleicht prägendsten ist, 
die fatale Rückwirkungen auf unsere Sexualität haben kann.

Logischerweise spielen die Partnerinnen eine bedeutende Rolle. 
In meinem Leben gab es mehrere Frauen, das soll in über dreißig 
Jahren durchaus vorkommen. Nichts an den geschilderten Begeg-
nungen mit ihnen ist erfunden, alles hat sich so zugetragen. Nur 
ihre Namen und Persönlichkeiten wie auch die Umstände unserer 
Begegnung habe ich zu ihrem Schutz so weit nötig fiktionalisiert 
und mitunter vollkommen unkenntlich gemacht. Ich empfinde 
größten Respekt und Liebe für sie.

Es geht mir nicht darum, diese Partnerinnen vorzuführen oder 
mich selbst zum Casanova zu stilisieren; weder bin ich Macho 
noch Narziss, noch Exhibitionist oder Pornograf. Es geht mir um 
radikale Offenheit und Ehrlichkeit, nicht um erotische Schilde-
rungen um ihrer selbst willen. Wenn auf den folgenden Seiten ei-
nige erotische Begegnungen detailreich berichtet werden, so liegt 
das in der Natur der Sache: Wie sollte man das Schweigen durch-
brechen, das unsere Sexualität umgibt, ohne darüber zu sprechen, 
was unsere Sexualität und damit uns als geschlechtliche Wesen 
ausmacht: die vielen Spielarten des Sex, unsere sexuellen Erfah-
rungen, Wünsche und Phantasien?
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Mein Traum wäre, dass dieses Buch zweierlei erreicht: Dass es 
dazu beiträgt, die Wahrnehmung und das Verständnis der männ-
lichen Sexualität wieder mehr ins Zentrum des Fühlens und des 
Herzens zu rücken. Und vor allem: Dass wir miteinander darüber 
ins Gespräch kommen und Worte finden, wo sonst Sprachlosig-
keit und Sprechverbote herrschen.

Ist es nicht so, dass die Sexualität selbst pur und ungeschliffen 
ist? Der altrömische Dichter Ovid sagte einmal: »Die Liebe befahl 
mir zu schreiben, worüber ich mich schämte zu sprechen.« War- 
um sollten wir zweitausend Jahre später darüber anders sprechen 
als frei?

München, im November 2017
Christian Seidel
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Sex
ist ein Lebewesen.

Ich kann mich mit ihm verbinden
oder auch nicht.

Es lebt notfalls auch
ohne mich weiter.

Ich aber nicht.
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Die Weite 
und wie das Trennende sich auflöst

Dass meine Lust auf eine Frau plötzlich versiegen, genauso aber 
wie aus dem Nichts im Raum stehen kann, ist mir nur allzu ver-
traut. Aber auch rätselhaft. Dieses jähe Kommen und Verschwin-
den, es kann auch in ungeahnten Momenten geschehen, in den 
ungelegensten Situationen sogar, nicht nur wenn ich mit einer 
»Lebens«-Partnerin zusammen bin, sondern auch bei einer ganz 
unbekannten Frau oder wenn ich alleine bin. Dass mein sexuelles 
Erregtsein nicht an eine Beziehungsform geknüpft oder über-
haupt an einen bestimmten Menschen gebunden ist, sondern fast 
wie ein selbstständiges Wesen handelt, wurde mir schon früh in 
meinem Leben unmissverständlich klar. Dies muss ich voraus-
schicken, bevor ich alles von mir erzähle, denn das ist eine ent-
scheidende Wahrheit über mein sexuelles Empfinden – und nicht 
nur über meines.

Nur: Was tun damit? Überall Sex haben, wo und von wem man 
gerade erregt ist? Das geht doch nicht, es ziemt sich nicht, es wi-
derspricht dem Ideal der Paarbeziehung, ja es ist eines der härtes-
ten Verbote in unserem Zusammenleben. Und ich will es auch gar 
nicht. Ich habe kein gesteigertes Bedürfnis danach, sondern schon 
eher nach der Tiefe des sinnlichen Erlebens mit einer einzigen 
Partnerin. Aber da sind eben auch die Sinne, die sich nicht ein-
sperren lassen. Wann und wie ich erregt bin, geht weit über eine 
Beziehung hinaus, ohne dass es diese aber gefährdet oder ein-
schränkt. Und es geht nicht nur um dieses wohlige Gefühl im 
Unterleib, denn wenn es so plötzlich auftritt, ist es überall in mir, 
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ich fühle es durch das Pochen meines Herzens, den stockenden 
und schwerer werdenden Atem, die sich verschärfende Wahrneh-
mung mit den plötzlich intensivierten Geruchs- und Gefühlsein-
drücken – und durch ein kleines, schnell keimendes Verliebtsein. 
In solchen Momenten kann ich mich in alles verlieben, auch in 
einen Baum, in ein Glas Wein oder eben in die Augen einer Frau, 
auch wenn ich gerade in einer Beziehung mit einer anderen bin. 
Von diesem Phänomen erzählte ich einmal meiner ehemaligen 
Freundin Jule.

»Du bist also fürs Fremdgehen, oder wie?«, hakte sie ein. Wir 
waren schon über zwei Jahre nicht mehr zusammen, und unsere 
Beziehung nannte sich jetzt »eine gute Freundschaft«.

»Nein, so würde ich es nicht sagen«, entgegnete ich. »Darum 
dreht es sich doch auch gar nicht. Ich wollte nur ganz offen etwas 
von mir erzählen. Immerhin hast du mich danach gefragt. Nach 
meinem Sex, meinen Gefühlen.«

Ich war sauer. Wie immer, wenn ich mich mit Äußerungen über 
meine Sexualität etwas weiter vorgewagt hatte, zog ich mich gleich 
wieder zurück. Ein sperriges Thema stand plötzlich überdimen-
sional im Raum. Jule und ich saßen uns in jener Nacht auf dem 
hellbeigen Ledersofa in meinem Wohnzimmer gegenüber. Wir 
hatten uns einfach so zum Plaudern getroffen. Wie schon so oft – 
einst als Liebespaar, heute als Freunde. Abgesehen von der Bezie-
hungsform war eigentlich gar nichts so viel anders. Die Gefühle, 
zumindest bei mir, waren die gleichen. Ihre warmen Füße lagen 
an meinen, nur dass wir früher, angeregt durch dieses zarte Ge-
fühl körperlicher Nähe, ziemlich bald miteinander geschlafen hät-
ten – doch heute waren wir ja nicht mehr zusammen. Ihre Wärme 
zu spüren liebte ich aber immer noch genauso.

Es war Hochsommer, die Fenster standen sperrangelweit offen, 
Jule in einem langen, cremeweißen Kittel, ein Wasserglas in der 
Hand. Ich halb nackt, ein dunkelblaues Tuch um die Hüfte, leicht 

60427_Seidel.indd   15 18.12.17   11:11



16

angetrunken vom Rotwein. Jule stillte in dieser Zeit ihr Kind und 
hatte das ein paar Monate alte Mädchen mitgebracht; es lag friedlich 
im Nebenzimmer und schlief tief und fest. Trotz beendeter Liebes-
beziehung war unsere körperliche Vertrautheit präsent wie eh und 
je. Bedeutete das aber auch, dass da tatsächlich keine Erotik mehr 
zwischen uns war? Oder nicht mehr sein durfte? Oder etwa doch?

Ich selbst befand mich gerade in einer sich etwas in die Länge 
ziehenden Flirtphase mit einer möglichen neuen Freundin. Zwar 
waren wir bereits ziemlich weit gegangen mit unserer Sexualität, 
hatten ein paar Mal wunderschön miteinander geschlafen, aber es 
war noch unklar, was das hieß. War das nur eine Affäre oder wa-
ren wir schon »zusammen« oder nichts davon? Ich wusste es 
nicht. Ungeachtet dessen kreiste die Treuefrage bereits in meinem 
Kopf: Durfte ich hier mit Jule überhaupt ein körperliches Wohl-
gefühl zulassen? Musste ich es verleugnen? Wo war die Grenze? 
Darf da überhaupt ein Trennstrich sein, ist unsere Sexualität nicht 
von Natur aus vollkommen frei und uneinsperrbar?

»Quatsch.« Ich wich Jule aus. »Allein das Wort ›Fremdgehen‹ 
führt doch schon in die Irre.«

Ich betrachtete sie, ihr aschblond gelocktes Haar. Mein Blick 
ruhte auf diesem Gesicht, das ich so gut kannte und das ein so 
wunderbar warmes Lächeln ausstrahlen konnte. Liebte ich sie am 
Ende doch noch? Würden wir heute Nacht vielleicht wieder ein-
mal miteinander schlafen? Lust darauf hätte ich theoretisch schon, 
aber nur im Kopf, denn sonst spürte ich gerade nichts. Wie konnte 
es bloß dazu kommen, dass zwischen einer derart wunderbaren 
Frau und mir die sexuelle Lust abhandengekommen war?, über-
legte ich. Wir verstanden uns doch so ausgezeichnet.

»Was soll denn an dem Wort ›Fremdgehen‹ bitte in die Irre füh-
ren?«, fragte Jule.

»Das Wort impliziert, dass man in die Fremde weggeht. Aber 
das ist doch nicht wirklich so. Genauso wie das Wort ›Seiten - 
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sprung‹. Wörtlich genommen, springt man dabei auf die Seite, als 
würde man wie ein Zug aus den Schienen entgleisen. Aber das ist 
doch gar nicht so.«

»Wie dem auch sei: Eben weil dieses Aus-der-Schiene-Springen 
für dich so normal zu sein scheint …«

»… versteh mich nicht falsch. Ich sage doch nur, dass es keine 
Schienen gibt.«

»Jetzt sag schon: Bist du fremdgegangen, als wir zusammen wa-
ren?«

Ich gestand es Jule. »Ja. Bin ich.«
Nach einer kleinen Pause fragte sie: »Öfters? Also, ich meine 

mehr als ein Mal?«
Ich sah sie an. Ich sah die Verletzung in ihrem Blick. Und war 

selbst schockiert. Zwei Jahre waren es bereits her, dass wir uns ge-
trennt hatten. Mir lag auf den Lippen, Jule das Gleiche zu fragen. 
Doch ich fühlte, dass so eine Frage jetzt unangebracht war, dass 
sie sie vielleicht noch mehr verletzen würde. Ich schämte mich. 
Aber was sollte ich tun? Ich fühlte mich hilflos. So hilflos wie 
schon immer mit meiner Lust, die kam und ging, wie sie wollte.

Meine Sexualität ist wie ein Berg. Auf ihm wandere ich unentwegt 
herum. Gleichzeitig bin ich selbst der Berg, und das Wandern auf 
ihm ist mein Leben. Ich umkreise mich also selbst mit meinem 
Leben, wandere hinauf und hinab, hin und her. Ich verkrieche 
mich im Gebüsch und offenbare mich, wenn ich nackt auf hohen 
Felsen stehe und in die Welt schaue. Deswegen nackt, weil mein 
Leben keine Kleidung hat. Meine Gefühle tragen keine Hosen, 
keine Röcke, vor allen Dingen haben sie kein Geschlecht. Nur mit 
derart freien Sinnen kann ich eine Verbindung zum Himmel und 
zu anderen Menschen herstellen. Ich kann sie zulassen oder auch 
nicht. Sie werden entweder Bestandteil meines Berges, oder sie 
sind getrennt von ihm und damit abgespalten von mir selbst.
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Meine Sinne sind allerdings permanent wach. Indem ich sowohl 
das Wandern als auch der Berg bin, gibt es kein Innen und kein 
Außen mehr. Kein Rein, kein Raus. Kein Eindringen, keine Flucht. 
Gleichwohl gibt es die Phantasie, meine Sinne und Gefühle, meine 
Sexualität. Mit ihnen spielen sich inmitten meiner Wanderungen 
die ungeheuerlichsten Dinge ab. Immer wieder haben Überlegun-
gen und Unsicherheiten die Wege versperrt, besonders die durch 
klare Regeln kaum einzugrenzende Arithmetik der Treue, dieser 
Endlos-Versprechen und gegenseitigen Vorstellungen von einer 
richtigen, echt wirklich guten Beziehung, sie stand immer wieder 
wie Nebel zwischen mir und diesem Berg meiner Sexualität. Ob-
wohl ich es gerne mit der Treue hielt – schließlich wollte ich ja 
auch, dass meine Partnerin sie ebenfalls wahrte –, erschien mir 
die Idee der Treue im Laufe der Jahre doch eher als ein illusionäres 
Unterfangen, ja als eines, das der Natur widersprach.

So oft hatte ich Liebe geschworen. Dabei wusste ich längst, dass 
man Liebe nicht schwören kann. Wenn ich ehrlich bin, muss ich 
eingestehen: Obwohl ich fest daran glaubte, was ich sagte, waren 
die Liebesbekundungen mitunter ein vorgeschobenes Alibi-State-
ment, um die Bestätigung zu bekommen, dass meine Partnerin 
mich noch liebte. Sie neigt doch so leicht dazu, sich zu verflüchti-
gen, die Liebe, wenn sie zu straff an die Leine genommen wird. 
Ebenso unklar empfand ich es mit dem Sex. Da war manchmal 
nur Sex, aber keine Liebe. Oder die Liebe war noch da, der Sex 
aber nicht mehr. Sollte ich nun sexlos weiterleben, nur weil wir 
uns an Liebesbeteuerungen und an Vorstellungen von der idealen 
Für-immer-Beziehung gebunden hatten?

Wenn es so weit in einer Beziehung gekommen war, fühlte ich 
mich nicht selten in einem Dilemma: Was sollte ich tun, wenn ich 
keine Erregung mehr verspürte und diese sich auch nicht mehr so 
leicht erzeugen ließ? Und umgekehrt: Was, wenn die Erregung 
plötzlich da war, wenn mich von innen her dieses züngelnde 
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Drängen antrieb, das mir alles Mögliche vorgaukelte? Dann 
konnte ich mit der vollen Inbrunst der Überzeugung erklären, wie 
verliebt ich sei, was oft bei der Verführung half, ich glaubte ja sel-
ber fest daran, war voll davon überzeugt. Doch kaum hatte ich 
mich entladen, konnte dieses Gefühl jäh verschwinden. Wie war 
das möglich? Wie sollte ich damit umgehen? Ansprechen konnte 
ich das ja kaum, und lange Zeit war ich mir solcher Vorgänge 
nicht einmal richtig bewusst. Ich schlitterte ungebremst und ohne 
Orientierung auf der Hormon- und Gefühlsrutsche, dem erlie-
gend, was ich dabei empfand, ich schwamm mit dieser Energie 
mit, die mich von innen her steuerte. Ohne mir dessen bewusst zu 
sein, war ich zu einem Zwerg in meinem Sex-Berg geworden, und 
dabei wusste ich nicht einmal, dass es diesen Berg überhaupt gab. 
Es spielte auch keine Rolle, denn ich hatte sowieso keine Chance 
gegen ihn. Er war mein Zuhause, er ist meine Welt, mein Univer-
sum, für immer. Sex ist unser Leben, wir können uns ihm hinge-
ben, versperren können wir uns ihm paradoxerweise nicht.

Seit ich denken kann, verhält sich mein Schwanz wie ein kleines 
Haustier. Er hat sein eigenes Leben, ich kann ihn nur bedingt kon-
trollieren. Kooperationsbereit ist er nur, wenn ich ihm regelmäßig 
entgegenkomme. Er macht, was er will, und er kennt viele Tricks 
und Schliche, wie er mich dazu bringen kann, zu tun, was er sich 
in den Kopf gesetzt hat. Er verfügt über sein eigenes Temperament, 
das sich manchmal völlig abgekoppelt von meinen Vorhaben ent-
faltet, und verfolgt Ziele, die nicht selten vollkommen wider-
sprüchlich sind zu den Erfordernissen der jeweiligen Situation. Es 
konnte geschehen, dass ich in solchen Momenten nur noch machte, 
was mein Haustier wollte, und nicht, was ich mir selbst vorgenom-
men hatte.

Zwar versuchte ich, mich regelkonform zu verhalten, doch das 
war nicht immer einfach, weil es so viele Regeln gibt, an denen wir 
unsere Sexualität ausrichten sollen. Es sind die Regeln einer Welt, 
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die das Universum Sex zu beherrschen versucht. In ihrem Kern 
verbinden sie sich mit Fragestellungen, die fast etwas so Unlös-
bares wie Zen-Koans haben und allzu oft mit »dürfen« oder »müs-
sen« verbunden sind: Wie oft »muss« man Sex in einer Liebesbe-
ziehung haben, damit er als »gut« bezeichnet werden kann? Aber 
hat das überhaupt etwas mit Quantität zu tun? Darauf antwortet 
man schnell mit einem Nein. Doch lässt sich das in der Praxis 
überhaupt durchhalten? Mein Haustier macht schließlich sowieso, 

was es will. Es hat sogar seine 
eigenen Gefühle.

Das Ungute daran war, dass 
mein Schwanz mich zum Mit-
fühlen zwingt, schonungslos 
und wann immer es ihm in den 
Sinn kommt, auch wenn es mir 
ganz und gar nicht recht war. 
Wenn ich mich auf ihn einließ, 
schien es mir, als wären seine 
Gefühle auch meine – und die 
gestand er mir dann mit aller 
Großzügigkeit zu, indem er sie 

durch meinen ganzen Körper und von dort ins Universum ver-
strömte. In diesen Momenten lösten sich alle Grenzen auf, und 
selbst das Dach meiner Wohnung, durch dessen Fenster ich nach 
einem Orgasmus oft in den Himmel sah, stand nicht mehr tren-
nend zwischen mir und dem Universum. Es war, als wäre dieses 
Haustier keine separate Existenz, als wäre es nicht mehr abgespal-
ten von mir. Alles war einfach eins.

Wenn ich meinen Schwanz allerdings in seinem Entfaltungsbe-
dürfnis einschränken wollte oder ihn gar kritisierte (»Um Gottes 
willen, benimm dich. In solchen Momenten regt man sich nicht, 
das ist doch viel zu früh!«, oder: »Nein, bloß nicht, mit der nicht!«), 

SCHWANZ ODER NICHT?
Das Wort »Penis« (lateinisch für das männ-
liche Glied) wurde vor ca. 150 Jahren als 
medizinischer Begriff für den länglichen 
Teil der männlichen Geschlechtsmerkmale 
eingeführt. Sonst gibt es kaum respekt-
volle, sondern nur »schmutzige« Wörter – 
ausgenommen vielleicht »Zebedäus«, in 
manchen süddeutschen Gegenden ein 
Kosewort für Penis, das, aus dem Hebräi-
schen kommend, »Geschenk Gottes« be-
deutet. Ich selbst bin nicht so poetisch, 
was mein Geschlechtsteil anbelangt, und 
sage einfach »Schwanz«.
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konnte er schnell eingeschnappt sein. Dann brauchte es langes ge-
duldiges Zureden, viel Wohlwollen und eine schwer zu beschrei-
bende Mischung aus In-Ruhe-Lassen und Streicheleinheiten, um 
ihn wieder zu versöhnen.

Manchmal dachte ich früher, dieses an mir angewachsene Haus-
tier habe etwas von einem Barometer: An seiner Verfassung ließ 
sich ablesen, wie es um meine Sinne und um mein Herz bestellt 
war. Der einfachste Indikator dafür war ganz banal der Grad sei-
ner Aufrichtung. Den deutlichsten Hinweis auf extrem gute Laune 
aber gab eine wohlriechende Flüssigkeit, die sich an der Eichel-
öffnung als kleiner Tropfen zeigte, besonders wenn ich einer Frau 
begegnete, mit der Schmetterlingspotenzial bestand. In solchen 
Situationen war mein Schwanz häufig noch nicht einmal erigiert. 
Er konnte noch vollkommen regungslos sein, aber er befand sich 
in einer Art Bereitschaftszustand, der sich wie ein bestimmtes Ge-
fühl von Wohligsein anfühlte, das den gesamten Körper durch-
zog, während sein Ruhen immer bedeutsamer zu werden schien. 
Mein Gehirn interpretierte dieses Gefühl nicht selten als Verliebt-
heit, was erhebliches Flirten und Hofieren zur Folge haben konnte. 
So lenkte mein Haustier viel von dem, was ich sagte, und noch viel 
mehr von dem, was ich machte. Überall, zeitlich unbegrenzt, mein 
gesamtes Leben hindurch. Es führte mich mit anderen Menschen 
zusammen, und wieder von ihnen weg. Ich vermute, dass das 
nicht nur bei mir so ist. Mit anderen Männern habe ich darüber 
nie gesprochen. Männer reden miteinander nicht über Sex. Und 
mit den Frauen? Vielleicht habe ich mich nie wirklich getraut, von 
mir zu erzählen.
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Erregungsspiele 
und warum Sex keine Teilzeitaktivität ist

Zu Beginn unserer Beziehung befanden sich Jule und ich rund  
80 Prozent der Zeit im Bett, während vielleicht 10 Prozent genos-
sen wir das gemeinsame Kochen (weil es von dort schnell wieder 
ins Bett gehen konnte), und 10 weitere Prozent vertrieben wir uns 
die Zeit mit Kultur oder anderen Unternehmungen. Hatten Jule 
und ich in der Anfangszeit unserer Beziehung einige Stunden 
nicht miteinander geschlafen, dauerte es nicht lange, und diese 
wohlriechende Flüssigkeit bildete sich wieder. Dann konnten un-
sere Hände nicht mehr voneinander lassen. Unsere Arme um-
schlangen uns, unsere Körper drängten zueinander hin, egal ob zu 
Hause, beim Wandern oder in unserem indischen Lieblingsre- 
staurant. Und während unsere Sprache langsam erstarb, spürten 
wir mehr und mehr das Pulsieren unserer Körper und unserer 
Sinne. So vieles geschah einfach von alleine. Wenn Jule mir nur in 
die Augen sah, wenn sie zu mir sagte: »Ich kann jetzt gar nichts 
sagen« – und mich weiter anschaute, wusste ich ganz genau, dass 
sie erregt war. Auch ich brachte in solchen Momenten kaum etwas 
heraus, vor Verlangen bekam ich ein enges Gefühl im Hals, ich 
brauchte aber auch gar keine Worte mehr, brachte vielleicht nur 
noch hervor: »Das geht mir auch so – komm zu mir.«

Besonders schön war es zwischen Jule und mir in Restaurants, 
von deren Tischen ausladende Tischdecken hingen, dickere, 
weiße. Sie waren ein ideales Versteck, in dessen Schutz wir unsere 
Hände, nachdem sie von unseren Nacken tiefer gewandert waren, 
unter unsere Hemden, Hosen, Röcke und BHs schieben konnten, 
ohne dass es jemand bemerkte. Jule und ich genossen diese klei-
nen Gefahren, ertappt zu werden. Meine Hände glitten wie auto-
matisch über Jules Haut, wollten mehr haben, waren rastlos, 
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unfähig innezuhalten. Es war wie ein Drang, nicht mehr nur wei-
termachen zu wollen, sondern zu müssen. Der Weg, diese Reise, 
dieses Hinaufwandern auf den Berg, das immer zwingender und 
unbeherrschbarer wurde, zählte für mich zum Schönsten beim 
Sex. Da war manchmal etwas so Unbändiges in mir, dass ich am 
liebsten aufgestanden wäre und Jule vor allen anderen Gästen auf 
den Tisch gesetzt hätte. Zu gern hätte ich mit einer einzigen Be-
wegung das Geschirr vom Tisch gewischt, ihr die Kleidung vom 
Leib gerissen und sie ohne Hemmungen gefickt, bis sie in ihrem 
Orgasmus geschrien hätte. Mich hätte es dabei fast zerrissen, und 
ich hätte andere Männer gebeten, auch von ihr zu kosten, was sie 
unbändig genossen hätte, während ich in schierem Wahn über die 
anderen Frauen im Restaurant hergefallen und mit Leib und Seele 
durch sie hindurchgekrochen wäre, bis der gesamte Laden sich, zu 
einem Brei verkocht, dampfend im Himmel aufgelöst hätte. All 
dies hatte ich Jule nie erzählt. Ich konnte es auch nicht, weil mir 
diese Phantasie so konkret gar nicht bewusst war, sie war ein ab- 
straktes Gefühl, eine unbändige Leidenschaft. Ich erzählte ihr na-
türlich auch deshalb nicht davon, weil ich tief in mir ein eifersüch-
tiger, anständig und katholisch erzogener und deswegen auch ein 
ziemlich verzogener Bengel war.

So taten wir, was im Versteckten möglich war, unter Decken al-
ler Art. In mir selbst hatte ich ausreichend Gelegenheit, meine 
Phantasien, dieses ununterbrochen laufende Kopfkino, dazuzu-
schalten oder auszublenden.

Manchmal tat mir die Gespaltenheit zwischen dem, was ich durfte, 
und dem, was ich empfand, beinahe körperlich weh. Dann kam ich 
mir angesichts meiner inneren Gewalten ganz klein vor – schutzlos 
in dem Gefühl, dass ich jederzeit auffallen und als hoffnungsloser 
Fall den Perversen dieser Welt zugeordnet werden könnte. Diese ar-
chaische Furcht in mir gehörte zu den dunkleren meiner sexuellen 
Vorstellungswelten, die tief mit Angst besetzt waren.
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Was ich in solchen Momenten brauchte, war Nähe, Wärme und 
wenigstens einen ganz kleinen Pfad, auf dem ich mich vorantasten 
konnte. Im Restaurant waren es Jules feuchte Achseln, glitschig 
wie kleine Muschis, und darin herumzukitzeln erregte sowohl 
Jule als auch mich. Diese Stellen waren auch deswegen so wunder-
bar, weil sie sich nur eine Handbreit neben dem Verschluss ihres 
BHs befanden, und schon hatte ich meinen Pfad. Ich löste den 
Verschluss, um – immer davon beseelt, etwas Verbotenes zu tun 
und vielleicht sogar zu weit zu gehen – sanft mit den Fingern über 
Jules Brüste zu gleiten, deren Warzenvorhof sich so wunderbar 
anfühlte, ähnlich gekräuselt wie die Oberhaut einer Walnuss, wie 
ich es auch von meinen Hoden kannte, wenn die sich voller Erre-
gung zusammenzogen und kleine elektrische Signale durch mei-
nen Unterleib sandten.

Während solcher Momente schauten Jule und ich umher, als 
wäre nichts. Um die Gefahr noch zu erhöhen und damit das Ge-
fühl des Verbotenen, bestellte ich bei dem indischen Kellner mit 
den gefärbten Haaren manchmal unnötigerweise ein weiteres 
Glas Wein  – es stand schließlich noch ein halbvolles auf dem 
Tisch  –, während ich Jules Brustwarze zwischen den Fingern 
hatte. Ich zwickte genau dann zu, wenn er Jule ansah und fragte: 
»Darf es für Sie auch noch etwas sein?« Aber er konnte nicht se-
hen, nicht ahnen, was unsere Hände taten. In Jules Fingern ruhte 
längst mein Schwanz, und sie wusste mein Kneifen mit einem 
sehr starken Druck zu erwidern. Mit einem verstohlenen Lächeln 
in den Augen sahen wir uns dann an, küssten uns und sagten zu 
dem Kellner allenfalls entschuldigend: »Wir sind sehr verliebt 
und deshalb etwas unkonzentriert – bitte entschuldigen Sie: Was 
haben Sie noch mal gesagt?« Wenn er zu einer Erwiderung an-
setzte, drückten und kniffen wir uns wieder, stärker diesmal, und 
versuchten all unsere Disziplin aufzubringen, uns nichts anmer-
ken zu lassen.
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»Kein Problem, ich verstehe das«, sagte der Kellner lächelnd, 
und wir wussten nie, ob er nicht doch etwas bemerkt hatte. In Ge-
danken spielten wir mit dem Risiko, dass er ein heimlicher Mit-
wisser sein könnte.

Manchmal war Jule so erregt, dass sie sich nicht mehr zusam-
menreißen konnte. Sie streckte dann ihre Brüste derart heraus, 
dass sich meine Finger unter ihrer Bluse abzeichneten, ich zuckte 
zurück und zischte: »Hey, Baby, das ist zu viel, das kann er sehen«, 
worauf der Kellner zu unserem Tisch zurückkehrte, um uns mit 
seinem indischen Lächeln und dieser indischen Sanftheit in der 
Stimme schon wieder zu fragen, ob wir noch einen Wunsch hät-
ten; das genossen wir extrem.

Jule und ich tranken und aßen an solchen Abenden wenig. Fast 
war es so, als würde das berühmte Gespann aus Luft und Liebe für 
unsere Ernährung sorgen. Und meine Gefühle, die nicht nur 
meine Erregung, sondern auch die von Jule registrierten. Es war 
aber nicht nur ihr tiefer Atem oder unsere intensive körperliche 
Wärme, da war noch etwas Größeres, was in mir arbeitete: Wir 
beide waren in unserer Erregung zu einem einzigen Körper ge-
worden. Was ich fühlte und wollte, spürte sie genauso, und wie es 
ihr ging, nahm ich ebenso wahr. Es war, als wäre ich auch sie. 
Mein Berg war mit einem anderen verschmolzen, eine gigantische 
Weite hatte sich auf dieser sexuellen Reise aufgetan. Sie war so un-
endlich, dass wir uns in sie hineinfallen lassen konnten, ohne ir-
gendwo zu zerschellen, das war wie fliegen. Dieses Einssein kannte 
keine Gedanken, keine Sorgen, keine Phantasien. Es brauchte 
auch kaum Worte, alles ging wie von selbst.

Das einzige Problem waren die unbequemen Sitzmöbel. Sie 
lenkten mich ab. Es war mir ein Rätsel, warum Menschen im 
Neunzig-Grad-Winkel zu sitzen hatten. Vermutlich hatte das ein 
Designer ersonnen, der nichts anderes konnte, als zwei Bretter an-
einander zu nageln. Wegen dieses Dilettanten rutschten wir nun 
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während unserer Umarmungen immer wieder nach unten. Einige 
Male kam es vor, dass wir uns gegenseitig nicht mehr nach oben 
halfen, sondern einer von uns ganz unter den Tisch glitt. Stets so 
getimt, dass der Kellner dies nicht bemerkte und die Person, die 
noch oben saß, im Zweifelsfall sagen konnte, der Partner habe et-
was fallen gelassen und suche unter dem Tisch danach.

Daraus entwickelte sich eines unserer Lieblingsspiele. Jule und 
ich suchten eine Zeitlang Restaurants nur noch nach weit herunter-
hängenden Tischdecken aus. Wer von uns welche Position ein-
nahm, ergab sich vielfach von selbst. Meist war ich es, der unter den 
Tisch kroch, was aber auch praktische Gründe hatte. Ich genoss es, 
unten im Schneidersitz zu kauern und zu lauschen, was Jule beim 

Kellner bestellte, während ich 
mit den Fingern ihre Schamlip-
pen auseinanderzog. Sie trug 
manchmal nichts weiter als ein 
leichtes Mäntelchen, sodass ich 
in die feuchten Stellen hinein-
blies, sie schloss, wieder öffnete 
und erneut sanft blies. Dabei 
ließ ich meine Zunge leicht 

über ihre Klitoris gleiten. Jule griff mit einer Hand unter den Tisch, 
um meinen Kopf mit einem Schauer der Lust an sich zu drücken. 
Schließlich stieß sie ihn weg, sodass ich mit dem um ihre inneren 
Schamlippen geschlossenen Mund diese ein wenig hochzog.7

Ich liebte es geradezu, die Schamlippen der Frauen im Mund 
hin und her zu bewegen. Das Aroma der Säfte, das mir so gut 
mundete, wandelte sich im Laufe des Leckens, vor allem aber 
übertrug sich die Erregung einer Frau über ihre Muschi und diese 
süße, vielleicht auf bis zu einen Zentimeter anschwellende Klitoris 
auf meine Zunge und meine Lippen. Deswegen blieb ich lange 
und selbst mit Nackenschmerzen in dieser Position hocken. Wenn 

EIN KLEINER HÜGEL
»Klitoris« bedeutet im Altgriechischen 
»kleiner Hügel«. Sie verfügt über doppelt 
so viele Nervenenden wie der Penis und 
ist auch doppelt so empfindsam. Wenn sie 
erregt wird, schwillt sie an und wird hart. 
Alleine über 13 000 Mädchen drohte übri-
gens 2017 in Deutschland die Klitorisbe-
schneidung, 4000 mehr als im Vorjahr.7
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Jule sich währenddessen die Pfeffermühle oder einen dieser im-
mer verstopften Salzstreuer oder noch einmal die Karte bringen 
ließ, zwirbelte ich besonders intensiv an ihr herum. Ich genoss 
mein Lecken so sehr, dass mein Schwanz zuckte, insbesondere, 
wenn ihre Stimme plötzlich leicht zittrig wurde:

»Hier ist der neue Salzstreuer«, sagte der Kellner.
»Danke, sehr nett von Ihnen, und ein Glas Wein hätte ich auch 

noch gern.«
»Aber Sie haben noch ein volles Glas, und der Herr ebenfalls. Er 

kommt wohl gleich wieder?«
»O ja, entschuldigen Sie … aber auch der Pfefferstreuer, ich 

glaube, es ist kein Pfeffer mehr drin.«
»Ich verstehe, bin gleich wieder da, Madame.«
Die umgekehrte Position, also wenn ich auf dem Stuhl saß und 

Jule unter dem Tisch, gestaltete sich als weitaus schwieriger. Die 
Stuhlhöhe ist häufig so bemessen, dass die Oberschenkel die Un-
terseite des Tisches fast berührten. Wenn Jule unter der Tischde-
cke hockte und meinen Schwanz auspackte, war ich eher froh, 
wenn er sich nicht ganz zur vollen Blüte entfaltete. Meine Erre-
gung war aber zumeist so groß, dass er augenblicklich steif wurde, 
sobald sie mit der Zunge über die Eichel fuhr. Ich liebte dieses 
Gefühl. Um die Erregung zu dämpfen, überlegte ich, ob Litschis 
auch so empfanden, wenn sie im Mund hin und her gewälzt wur-
den, bevor man sie genoss, wie Jule es mit meiner Eichel gern 
machte. Vielfach lief es aber darauf hinaus, dass wir uns wieder 
gesittet an den Tisch setzten und ein Schälchen mit Früchten be-
stellten. Es war nämlich fast unmöglich, meinen Penis im voll aus-
gefahrenen Zustand so zu biegen, dass Jule ihren Mund um ihn 
hätte schließen können. Entweder sie stieß sich dabei den Kopf an 
der Tischplatte an, oder meine Eichel schnalzte dagegen, wenn sie 
den Schwanz losließ. Und das wollten wir beide schon aus hygie-
nischen Gründen vermeiden.
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Auf diese Weise kannte ich einige Tischplatten von unten. Die 
unter ihnen klebenden Kaugummis warnten: »Berühr mich 
nicht!« und verwiesen darauf, dass das, was sich unter Tischplat-
ten befand, zwar Spielraum für verstecktes Fummeln ließ, nicht 
aber für sexuelle Handlungen konstruiert war, was aus unserer 
Sicht wieder so ein Designfehler war.

So vielseitig und spontan wie in dieser Zeit lebten wir unsere Se-
xualität leider nicht auf Dauer aus. Im Laufe der Jahre wurde der 
Anteil gemeinsamen häuslichen Kochens größer, und unsere Ver-
schmelzorgien wurden immer weniger. Irgendwann sah unsere 
Bilanz so aus: 80 Prozent Kochen, 15 Prozent Ausstellungen, Kino 
oder Theater, Spaziergänge und Shopping sowie magere 5 Prozent 
Sex. Auch unser geliebtes Einssein – dieses universale Gefühl von 
Weite, das jede Unternehmung überflüssig machte, weil es sich 
so reich anfühlte  – begleitete unsere Beziehung und unser Sex-
leben nicht mehr so wie früher. Eine seltsame Krankheit hatte von 
uns Besitz ergriffen, zu bezeichnen vielleicht als Aufgespaltensein: 
Unser Geilwerden geschah nicht mehr, wie wir es gewohnt wa-
ren, nicht mehr ausschließlich gemeinsam, und das pulsierende 
Ausleben unserer Lust hatte stark abgenommen. Auch Phanta-
sien wie unser Tischdeckenritual hatten sich ausgelebt. Als wir 
uns im sexuellen Hoch befanden, hatte ich niemals auch nur 
den Funken eines Gedanken daran verschwendet, dass Jule et-
was anderes fühlen könnte als ich. Es war schlicht nicht vorstell- 
bar.

Sicherlich hatten wir uns über unterschiedliche Sinnesregungen 
oder Wahrnehmungen ausgetauscht. Das geschah aber im Rah-
men dieses Schmetterling-Einsseins, und insgesamt waren es zu-
meist ziemlich undifferenzierte Dialoge.

»Fühlst du’s auch?«
»Ja, klar!«
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Wir atmeten beide tief durch, und je mehr wir erregt waren, 
desto weniger Worte brauchten wir.

Schließlich redeten wir mehr, aber leider nicht über Sex.
»Die Flüchtlingskrise macht mir Angst«, hatte Jule einmal ge-

sagt, als wir Arm in Arm in unserer Wohnung vor dem Kamin 
lagen.

»Aber was soll man tun? Wir können diese heimatlos geworde-
nen Menschen doch nicht von uns weisen.«

»Wäre es nicht besser, sie lösten ihre Probleme dort, wo sie her-
kommen?«

Ein solcher Dissens führte dazu, dass wir uns innerlich so eng 
zusammenzogen, dass nicht der Hauch eines erotischen Ge-
fühls mehr Platz hatte. Die Leichtigkeit des Einsseins hatte uns 
einst Flügel geschenkt, die nur von Schmetterlingen stammen 
konnten; mit ihnen hatten wir uns hoch hinaufgeschwungen in 
die Lüfte, wir waren durch den Himmel geschwebt, waren un-
entwegt fasziniert voneinander. Ständig hatten wir aneinander 
etwas Neues entdeckt. Das Neue war der Herzschlag unseres Lie-
bes- und unseres Sexlebens. Bis sich die ersten Störfaktoren ein-
schlichen, die Gewohnheiten mit ihren Giften, wie zum Beispiel 
ständig zu wiederholen, was am schönsten war. Die Wiederho-
lung verdarb unsere kleinen Abenteuer unter den Restaurantti-
schen und stahl ihnen den Zauber, weil unser Spiel allzu eingeübt 
war. Um eine solche Verkrustung aufzubrechen, brauchte es einen 
Impuls von außen wie etwa jenen Moment, als Jule einmal ein 
Glas Wein verschüttete und der Kellner die Tischdecke wechseln 
musste, unter der ich saß. Ich leckte gerade ihre Muschi, als ich 
seine Stimme hörte: »Kein Problem, jeder verschüttet mal was. 
Bitte entschuldigen Sie, ich nehme die Decke weg und bringe eine  
neue.«

»Nein, nein, lassen Sie!«, bat Jule. In ihrer Panik stieß sie meinen 
Kopf mit einer heftigen Bewegung von sich, während sie zischte: 
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»Hör schon auf! – Komm, er ist gegangen, um eine neue Tisch-
decke zu holen.«8

Flink kroch ich nach oben 
und setzte mich wieder gesittet 
neben sie. Vorher hatte sie die 
Tischdecke kurz gehoben, um 
nachzusehen, ob mein Schwanz 
aus der Hose herausschaute. 
Sie selbst zupfte ihr Mäntel-
chen zurecht, das man vorne 
bis unten zuknöpfen konnte.

Ich war enttäuscht. Es hätte 
schön werden können, wurde 
es aber nicht. Jule hatte sich 

hysterisch und unsensibel verhalten, fand ich. Solche plötzlichen 
Stimmungswechsel machten mir jedes Mal sehr zu schaffen, denn 
der »Schmelzprozess« wurde durch sie jäh unterbrochen. Es tat 
verdammt weh, wenn ich gerade geöffnet war, in meinen Gefüh-
len schwelgte, mich fallen gelassen hatte – und dann – als hätte 
mich Bengel jemand am Schopf gepackt  – aus meinem kleinen 
Gefühlsparadies ans Tageslicht gezogen wurde.

Mit den Jahren reduzierte sich unser Miteinander-Schlafen auf 
die sichereren Positionen, von denen wir wussten, dass dabei alles 
flutschte und nichts schiefging, und das waren immer weniger. 
Erst nach drei Jahren gestanden wir uns ein, dass keine Schmet-
terlinge mehr da waren. Schon lange nicht mehr. 

Rückblickend wirkt der Umgang mit unserer Erotik auf mich, 
als hätten wir naiverweise angenommen, dass ein einmal ange- 
stecktes Feuer von selbst für immer weiterbrennt. Wir haben un-
sere Sexualität zum Gefühlssurfen benutzt, uns aber nicht wirk-
lich tiefer hineinfallen lassen. Möglicherweise hat uns auch die 
Sprache dafür gefehlt – wie hätten wir sonst mehrere Jahre nach 

VON KATZEN UND ASTEROIDEN
Die Bezeichnung »Muschi« dürfte sich vom 
Kosewort für Katzen ableiten. Es gibt aber 
auch einen gleichnamigen Asteroiden, 1921 
entdeckt, der nach dem Kosenamen der 
Frau seines Entdeckers benannt wurde.8 
Das ist durchaus verbreitet: Auch der frü-
here bayerische Ministerpräsident Edmund 
Stoiber nennt seine Ehefrau Karin »Mu-
schi«. Das Wort »Vagina« klingt mir  – wie  
»Penis« – zu technisch-medizinisch. Alle an-
deren Bezeichnungen haben etwas Abwer-
tendes für mich.
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dem Ende unserer Beziehung Gefühle wachrufen können, außer 
durch ebendiese Sprache, die wir vorher nie angewandt hatten? 
Sicher, Sex ist unentwegt existent, er ist eine Reise, die nie zu Ende 
geht. Aber unsere Verbundenheit im Sex ist nicht unendlich. Sie 
braucht Pflege und Wachsamkeit.

»Uns ist das Unschuldige abhandengekommen, die Frische«, 
sagte Jule in einem unserer Trennungsgespräche. »Als wir mitten 
in unserer Beziehung steckten, hatten wir uns alles schön und 
wunderbar ausgemalt. Wenn ich dich gefragt habe, ob alles in 
Ordnung sei, hast du jedes Mal gesagt, es sei alles bestens. Und ich 
habe dasselbe gesagt. Aber das hat nicht immer gestimmt.«

Wenn ich ehrlich bin, war das die Phase, wo ich an andere 
Frauen zu denken begann. Ich betrog Jule mit Vera; mit ihr hatte 
ich schon früher eine Affäre gehabt. Sie war jemand, die ich immer 
besuchen konnte und mit der sich jedes Mal ein wunderschönes 
sexuelles Erlebnis ereignete. Mehr aber nicht, zwischen uns gab 
es nur Sex, und manchmal erzählten wir uns danach von unseren 
Beziehungsproblemen. Überraschenderweise hatte ich nach der 
Nacht, in der ich mit Vera schlief (was ich gar nicht als »betrü-
gen« empfand), plötzlich leidenschaftlich Sehnsucht nach Jule. Es 
folgte eine Zeit, in der Jule und ich wieder tollen, sich viel frischer 
anfühlenden Sex hatten. Alles war wieder neu und unschuldig. 
Es war, als hätte ich mit dem Seitensprung eine Tür aufgerissen, 
durch die frische Luft in unsere Beziehung geströmt war.

Jule sah mich nach meinem Geständnis an jenem Abend auf-
merksam an.

»Woran denkst du gerade?«, fragte sie.
Ich fühlte es: Jule wusste intuitiv schon immer, dass ich damals 

fremdgegangen war. Sie nahm meine Hand.
»Du kannst dir nicht vorstellen, wie erleichtert ich bin«, sagte 

sie. »Es tut ein wenig weh, aber endlich reden wir. Damals habe 
ich gemerkt, dass etwas anders war.«
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»Was denn?«, fragte ich, überrascht und verlegen zugleich.
»Es waren deine Augen. Sie baten um Vergebung. Das war für 

mich kaum zu ertragen.«
»Hättest du dir gewünscht, dass ich es dir erzähle?«
»Nein«, sagte Jule nur, nichts weiter.
Doch nach einer Weile fügte sie hinzu: »Trotzdem hätten wir 

irgendwie damit umgehen sollen. Du hättest dein schlechtes Ge-
wissen loswerden müssen. Und ich meine bad feelings, weil ich das 
spürte. Wir hatten uns wohl viel zu sehr auf den Klebstoff Liebe 
verlassen und auf unser Für-immer-und-ewig-Versprechen. Nicht 
mal das hat gehalten.«

Ich überlegte: War es nicht tatsächlich so, als würden wir in un-
seren Liebesbeziehungen aneinander kleben, wie mit diversen 
Klebstoffen verbunden? Neben Zuneigung, Wertschätzung und 
Vertrauen, Respekt und Ehrlichkeit gab es drei berühmte Halte-
mittel, aber genau diese drei hielten leider ganz besonders schlecht: 
Liebe. Sex. Rituale. Am schlechtesten klebte die Liebe. Ihr Haftef-
fekt ließ oft aufgrund von zu viel Druck, zu wenig Berührung oder 
zu langer Zeitdauer nach. Kaum besser hielt der Sex; der war 
manchmal wie ein Spuk verschwunden. Und die Rituale – sie lei-
erten aus wie eine alte Feder. Besonders bei der Liebe passt es uns 
nicht ins romantische Konzept, wenn sie endet. Dabei sind so-
wohl Liebe wie sexuelle Erregung in erster Linie biochemische 
Vorgänge, die anschwellen und vergehen.

Zum guten Haften gehört aber noch ein weiteres Phänomen: 
Die Verführung, das heißt, sich Zeit zu lassen, bis die Sinne zu 
brodeln beginnen. Ähnlich wie bei richtigem Klebstoff muss man 
alles erst ein wenig einwirken lassen, bevor man sich aneinander-
presst. Wenn es sehr schnell zu sexuellen Begegnungen kam, ent-
standen bei mir fast nie richtige Beziehungen daraus. Wo das 
doch geschah, waren wir dazu in der Lage, die Spannung, die Luft 
zwischen uns, das Nicht-sofort-ins-Paar-Klischee-Springen, eine 
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