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1
Das Seuchenjahr

Die folgende Kriminalgeschichte handelt von einem Massenmdorder,
der vor 80 Jahren sein Unwesen trieb und nie gefasst wurde.
Diesen Mérder werden wir nun iiberfiihren.

Jeffery Taubenberger, Molekularpathologe

Als die Seuche in jenen kiithlen Herbsttagen ins Land kam,
hielt man sie zuerst fiir eine schreckliche neue Kriegswaffe.
Die Krankheitserreger, hief3 es, seien in Aspirintabletten inji-
ziert worden, die der deutsche Pharmakonzern Bayer herge-
stellt habe. Sobald man ein Aspirin gegen Kopfschmerzen zu
sich nehme, wiirden sich die Keime im ganzen Korper ver-
breiten. Damit sei das Schicksal des Ungliicklichen besiegelt.

Nein, widersprachen andere, die Seuche sei auf einem
deutschen Schiff! ins Land gebracht worden, das im Schutz
der Dunkelheit in den Hafen von Boston eingedrungen sei
und die Keime freigesetzt habe, die sich dann in der ganzen
Stadt verteilt hatten. Immerhin habe die Krankheit in Boston
ithren Anfang genommen. Es gab sogar eine Augenzeugin,
eine alte Frau, die beobachtet haben wollte, wie eine schmut-
zig aussehende Wolke von der Bucht hiniiber zu den Docks
getrieben sei.

Nein, Deutsche seien in U-Booten in den Hafen von Bos-
ton eingedrungen, hitten sich mit Ampullen, die die Keime
enthielten, an Land geschlichen und die Erreger in Theatern
und in Versammlungen freigesetzt, wo man fiir Kriegs-
anleihen warb. Dies war die Meinung von Oberstleutnant
Philip S. Doane, Leiter der Hygieneabteilung der Notarzt-
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Influenza

flotte, und der musste es schliefflich wissen. Es stand auf der
Titelseite des Philadelphia Inquirer.

Bald war die Seuche iiberall. Und keiner war vor ihr sicher.

Die Krankheit wiitete vor allem unter den Jungen und
Gesunden. Heute noch war einer ein kerngesunder Mensch,
stark und unverwundbar. Saf in seinem Biiro und arbeitete.
Oder strickte einen warmen Schal fiir einen der tapferen
Soldaten, die in den Krieg gezogen waren. Oder war selbst
Soldat, hatte sich freiwillig gemeldet und war im Trainings-
lager zum ersten Mal von Heim und Familie getrennt.

Zuerst spiirt man vielleicht einen dumpfen Schmerz im
Kopf. Dann fangen die Augen an zu brennen. Man beginnt zu
frosteln, schleppt sich ins Bett und rollt sich ein. Aber ganz
gleich, in wie viele Decken man sich hiillt, nichts hilt einen
warm. Man fillt in einen unruhigen Schlaf, triumt wirres
Zeug, wihrend das Fieber unaufhorlich steigt. Und wenn
man aus dem Schlaf in eine Art Dimmerzustand gleitet,
schmerzen die Muskeln und der Kopf, und man ist sich vage
bewusst, dass man, wiahrend der Korper sich schwach da-
gegen wehrt, Schritt fiir Schritt dem Tod entgegengeht.

Es kann ein paar Tage dauern oder ein paar Stunden, aber
nichts kann das Fortschreiten der Krankheit authalten. Arzte
und Krankenschwestern haben gelernt, die Symptome zu
deuten. Die Gesichtsfarbe wird braunlichviolett. Man hustet
Blut, und die Fiifle verfirben sich schwarz. In der Endphase
schnappt man nur noch verzweifelt nach Luft, und aus dem
Mund tritt blutiger Speichel. Man stirbt, besser gesagt, man
ertrinkt, weil die Lungen sich mit rotlicher Flissigkeit fiillen.

Und der obduzierende Arzt stellt fest, dass die Lungen
schwer und nass im Brustraum liegen, vollgesogen mit einer
diinnen, blutigen Fliissigkeit und nicht mehr zu gebrauchen.
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Das Seuchenjahr

Man nannte die Seuche von 1918 Grippe oder Influenza, ob-
wohl sie sich von jeder fritheren Form der Grippe unter-
schied. Sie lief§ eher an die Erfiillung einer biblischen Pro-
phezeiung denken, an die Offenbarung des Johannes, die be-
sagt, dass die Welt zuerst von Krieg, dann von Hungersnot
heimgesucht wird. Nachdem sich das vierte Siegel der Weis-
sagung auftat, ist von einem fahlen Ross die Rede, »und der
darauf saf}, des Name hief} Tod, und die Holle folgte ihm
nach«.

Die Seuche brach im September 1918 aus, und als sie vor-
bei war, waren mehr als zwanzig Millionen Menschen tot. Sie
erreichte die entlegensten Winkel des Erdballs. Einige Inuit-
dorfer wurden beinahe ausgeloscht. Zwanzig Prozent der
Bevolkerung Westsamoas starben. Und stets nahm das Virus
eine ungewdhnliche Zielgruppe ins Visier, nimlich junge
Erwachsene, die normalerweise von ansteckenden Krank-
heiten weitgehend verschont bleiben. Die Sterblichkeits-
diagramme waren W-férmig?, wobei die Spitzen fiir Babys
und Kleinkinder unter fiinf Jahren, fiir dltere Menschen zwi-
schen 70 und 74 und fiir junge Erwachsene zwischen 20 und
40 standen.

Kinder wurden zu Waisen, Familien zerstort. Einige von
denen, die die Zeit erlebt hatten, sagten im Nachhinein, diese
Erfahrung sei viel zu schrecklich, um dartiber zu reden.
Andere versuchten das Erlebnis mit den tibrigen Albtriumen
des Kriegs zu verdringen, sie mit den Schrecken der Schiit-
zengriben und des Senfgases in einem entlegenen Winkel
ihres Gedichtnisses zu verstauen. Die Seuche kam, als die
Welt des Kriegfiihrens miide wurde, fegte in wenigen Mona-
ten iiber den Globus, verschwand, als der Krieg aufhorte. Sie
ging auf ebenso mysteriose Weise, wie sie gekommen war. In
wenigen Monaten hatte sie mehr Menschen dahingeraftt als
jede andere Krankheit in der Weltgeschichte.

13



Influenza

Wenn wir von Seuchen sprechen, haben wir dabei fremd-
artige, entsetzliche Krankheiten vor Augen. Aids. Ebola. Milz-
brand. Und natiirlich den Schwarzen Tod. Besorgt fallen uns
erschreckende Symptome ein. Oder wir denken an ehemals
starke, junge Minner, die, zu Skeletten abgemagert, mit grei-
senhaften Ziigen und auf Stocke gestiitzt durch die Straflen
humpeln und vor Kailte zittern. Heutzutage machen wir uns
Gedanken iiber biologische Kriegsfiihrung — ein neues Virus
etwa, eine Kombination aus Pocken und Milzbrand oder aus
Pocken und Ebola. Oder wir fragen uns angstvoll, ob dem-
nichst nicht irgendwo auf der Welt, in irgendeiner heiflen
Gegend, wieder ein gefahrlicher neuer Erreger ausbrechen
wird.

Die Grippe steht jedoch nie auf der Liste der todlichen
Seuchen. Sie wirkt ausgesprochen harmlos, kommt piinktlich
jeden Winter, und frither oder spiter steckt sich jeder damit
an. Zwar gibt es, sobald sich jemand angesteckt hat, keine ge-
eignete Behandlung, aber das ist nicht so schlimm. Fast alle
tiberstehen diese Krankheit, und Ausnahmen bestitigen die
Regel. Sie ist lediglich unangenehm, den meisten von uns
macht sie etwa eine Woche lang zu schaffen. Die Influenza an
sich ist nicht todlich, zumindest nicht fiir junge Erwachsene,
die wenig Anlass haben, den Tod oder eine schlimme Krank-
heit zu fiirchten.

Schon der Name »Influenza« weist darauf hin, dass sie in
der Regel piinktlich im Winter kommt. Er stammt aus dem
Italienischen und wurde angeblich Mitte des achtzehnten
Jahrhunderts von italienischen Opfern der Krankheit ge-
pragt: Influenza di freddo, »Kilteeinfluss«*.

Einer Grippe kann man fast nicht entgehen. Sie iibertragt
sich iiber die Atemwege, und man kann wenig tun, um einer
Ansteckung vorzubeugen. »Ich weif3, wie man sich vor Aids
schiitzt«, sagt der Historiker Alfred W. Crosby, der sich mit
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der Grippe von 1918 befasst hat. »Aber wie man eine Grippe
vermeidet, weif3 ich nicht.«

Und gerade weil die Grippe eine so vertraute Krankheit ist,
war der Schrecken, den sie 1918 verbreitete, umso grofer. Es
war wie in einem makabren Science-Fiction-Roman, in dem
gerade das Harmlos-Vertraute sich ins Monstrése verkehrt.

Als die Krankheit zum ersten Mal diagnostiziert wurde,
zogerten die Arzte, sie als Grippe zu bezeichnen. Sie glaubten,
es mit einem vollig neuen Leiden zu tun zu haben. Einige
sprachen von einer Bronchiallungenentziindung, andere von
einer seuchenartigen Atemwegserkrankung. Manche Arzte
hielten sie fiir Cholera oder Typhus®, fiir Denguefieber oder
Botulismus. Andere nannten sie eine nicht niher zu bestim-
mende Epidemie. Wer sie als »Influenza« bezeichnete, setzte
den Begriff in Anfithrungszeichen.®

Eine Moglichkeit, die Grippe von 1918 zu beschreiben, ist
die Zuhilfenahme von Fakten und Zahlen, eine gewaltige
Anhiufung erschiitternder Daten.

Wie viele Menschen waren damals krank? Mehr als 25 Pro-
zent der nordamerikanischen Bevolkerung.’

Und was war mit den Angehorigen des Militirs, allesamt
gesunde junge Minner und die bevorzugten Ziele des Virus?
Die Marine berichtet, dass 1918 40 Prozent ihrer Soldaten an
der Grippe erkrankten. Die Armee schitzte die Anzahl der
Betroffenen auf etwa 36 Prozent.?

Wie viele starben weltweit? Die Schitzungen reichen von
20 bis zu tiber 100 Millionen Menschen, aber die wirkliche
Anzahl wird sich wohl nie ermitteln lassen. Viele Orte, die
von der Grippe heimgesucht wurden, erstellten keine Toten-
register, und sogar in Lindern wie den Vereinigten Staaten
wurden Bemiithungen, simtliche Grippetoten tabellarisch zu
erfassen, durch die Tatsache erschwert, dass es damals noch
keine Tests gab, um festzustellen, ob jemand tatsichlich an
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Influenza erkrankt war. Und doch verbliifft sogar die niedrig-
ste Zahl derer, die schitzungsweise an der Grippe starben.
Aids totete im Vergleich bis zum Jahr 1997 insgesamt 11,7
Millionen Menschen. Der Erste Weltkrieg war fiir 9,2 Mil-
lionen Gefallene und ungefahr 15 Millionen Tote insgesamt
verantwortlich. Der Zweite Weltkrieg kostete 15,9 Millionen
Soldaten das Leben. Der Historiker Crosby meint, dass unab-
hingig davon, wie viele Menschen der Grippe von 1918 tat-
sachlich zum Opfer fielen, eines doch unbestreitbar sei: Das
Virus »hat innerhalb eines vergleichbaren zeitlichen Rah-
mens mehr Menschen getotet als irgendeine andere Krank-
heit in der Weltgeschichte.

Wie todlich war sie? Sie war fiinfundzwanzigmal todlicher
als eine gewohnliche Grippe, totete 2,5 Prozent ihrer Opfer.
Normalerweise stirbt nur ein Zehntel Prozent aller infizier-
ten Personen an der Grippe. Und da ein Fiinftel der Welt-
bevolkerung in diesem Jahr die Grippe hatte, die 28 Prozent
Amerikaner mit eingeschlossen, war die Zahl der Toten wirk-
lich verbliiffend. Tatsachlich starben so viele Menschen, dass
1918 die durchschnittliche Lebenserwartung in den USA
voriibergehend um zwolf Jahre sank. Wiirde heute eine sol-
che Krankheit ausbrechen und einen dhnlich hohen Prozent-
satz der amerikanischen Bevélkerung dahinraffen, dann wi-
ren 1,5 Millionen Amerikaner dem Tod geweiht.

Aber Zahlen allein kénnen das grauenvolle Elend nicht
vermitteln, das 1918 tiber die Welt kam und in jedem Land —
in den grofiten Stiadten wie in den entlegensten Dorfern —
den Alltag bestimmte.

Einige Wissenschaftler erzihlen von ihrem personlichen
Aha-Erlebnis. Der Historiker Crosby war einmal zu Besuch
an der Washington State University und besah sich eine
Regalwand mit Almanachen aus aller Welt. Aus einer Laune
heraus nahm er sich einen Almanach von 1917 und schlug
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nach, wie hoch damals die Lebenserwartung in den USA war.
Sie lag, wie er sich erinnert, bei etwa einundfiinfzig Jahren.
Dann nahm er sich den Almanach von 1919 vor. Die
Lebenserwartung war ungefihr dieselbe. Schliefflich schlug
er den Almanach von 1918 auf. Hier habe sich die Lebens-
erwartung plétzlich nur noch auf neununddreiflig Jahre be-
laufen, sagte er. "Was zum Teufel ist da passiert?«, fragte er
sich. »Mit einem Mal ist die Lebenserwartung auf demselben
niedrigen Stand wie fiinfzig Jahre davor.« Dann erkannte er,
wie sich dieser Umstand erkldren liefS. Es war die Grippe-
epidemie, die Krankheit, die sein eigener Vater zwar iiber-
standen, iiber die er aber nie mit ihm gesprochen hatte.
»Wenn man mit Leuten redet, die damals an der Grippe er-
krankt waren, dann denken die, nur ihre Strafle oder ihre
nihere Umgebung sei betroffen gewesen«, bemerkte Crosby.
Die fast unvorstellbar groe Ausbreitung der Grippe war der
Aufmerksamkeit der Menschen irgendwie entgangen. Crosby
beantragte einen Zuschuss der National Institutes of Health,
um sich mit der Grippe von 1918 auseinander zu setzen, und
wurde bald weltweit der fithrende Experte fiir dieses nahezu
in Vergessenheit geratene Ereignis.

Niemand weify genau, woher die Grippe von 1918 kam
oder wodurch sie so tédlich wurde. Bekannt ist nur, dass sie
als gewohnliche Influenza begonnen, sich dann jedoch verin-
dert hatte. Sie kam im Friihling 1918, 16ste bei ihren Opfern
ungefahr drei Tage lang Schiittelfrost und Fieber aus, kostete
aber nur wenige Menschen das Leben. Dann zog sie sich wie-
der zuriick, aber nur, um im Herbst mit verheerender Gewalt
erneut auszubrechen.

Im Nachhinein sprechen Mediziner von den zwei Wellen
der 1918er Grippe. Die erste war banal und schnell wieder
vergessen. Niemand sprach von einer Seuche oder von bio-
logischer Kriegsfithrung, als die Influenza zum ersten Mal
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kam. Doch als sie zum zweiten Schlag ausholte, war etwas
Monstroses aus ihr geworden, das nicht mehr viel Ahnlich-
keit hatte mit dem, was man gemeinhin unter einer Influenza
versteht.

Diefriithesten Spuren der ersten Grippewelle von 1918 wur-
den von der Zeit ausgeloscht; erst spater hat man sie als War-
nung aufgefasst. Im Vergleich zu den Schrecken des Kriegs
wirkte die Krankheit harmlos und nicht der Rede wert. Aber
eine der ersten Stiddte, die von der Grippe betroffen waren,
konnte die Krankheit nicht so leicht iibergehen — nicht weil
sie so gefihrlich, sondern weil sie so ansteckend war.

Es war Februar, und in San Sebastidn war die Touristen-
saison bereits in vollem Gange. Die sonnige Stadt an der
Nordkiiste Spaniens schien eine Welt fernab vom tristen,
trostlosen Kriegsalltag jenseits der franzosischen Grenze. In
San Sebastidn konnte man im Winter 1918 die nassen, kalten,
schlammigen Schiitzengriaben verdringen. Man konnte auch
dem Gerede iiber den todlichen griinen Dunst des Senfgases
entkommen, einer schaurigen neuen Kriegswaffe der Deut-
schen, und Zuflucht finden in einem Land, das noch nicht in
die Kampfe verwickelt war, wo die Tage warm und die Nachte
mild und voller Diifte waren. Hier konnte man eine Weile
vergessen, dass im iibrigen Europa Krieg war.’

Dann hielt die Grippe in der Stadt Einzug. Sie war kein
Grund zur Sorge — nur etwa drei Tage Fieber, Unwohlsein
und Schmerzen. Aber sie war ansteckend. Fast jeder, der mit
der Krankheit in Berithrung kam, wurde ungefahr zwei Tage
spiter selber krank. Die Grippe schien bevorzugt gesunde
junge Erwachsene zu befallen und alte Menschen und Kinder
zu verschonen, die ihr normalerweise als Erste zum Opfer
fallen.

Was war zu tun? Sollte die Welt erfahren, dass in San
Sebastidn die Grippe grassierte, wire die Touristensaison vor-
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bei. Wer wollte schon in die Ferien fahren, nur um krank im
Hotelbett zu liegen? Vielleicht konnte man die Krankheit ge-
heim halten, argumentierten die Verantwortlichen der Stadt.
Und doch verbreitete sich bald die Nachricht, dass man San
Sebastidn besser meiden solle.

Fast zur selben Zeit erkrankten ein paar Soldaten, aber
noch war nicht abzusehen, wie weit die Krankheit um sich
greifen wiirde. Im Mairz erreichte sie das 15. Regiment der
U.S. Cavalry auf dem Weg nach Europa.

Zwei Monate spiter schienen plétzlich alle krank zu wer-
den. In Spanien waren es acht Millionen Menschen, darunter
auch Konig Alfons XIII. Ein Drittel der Bevolkerung Madrids
hatte die Grippe, sodass einige Behorden schlieffen mussten.

Nicht einmal mehr die Straflenbahnen fuhren. Und dies-
mal war nicht nur Spanien betroffen — die erste Grippewelle
hatte sich weit verbreitet.

Die Soldaten sprachen vom »Drei-Tage-Fieber«, nach Aus-
sage einiger Betroffener. Einer davon, ein gewisser Sergeant
John C. Acker, schrieb im April in seinem Brief aus Frank-
reich: »Sie reden hier vom »>Drei-Tage-Fieber, aber der Name
tduscht, weil es eine ganze Woche oder noch linger dauert. Es
erwischt einen vollig unvermittelt: Das Fieber jagt die Queck-
silbersdule ganz nach oben, das Gesicht lduft rot an, jeder
Knochen im Leib tut weh, und man hat das Gefiihl, als wiirde
einem der Kopf gespalten. Das geht drei oder vier Tage lang
so, dann verschwindet es wieder, nachdem man kriftig ge-
schwitzt hat, aber der >Kater« hilt sich noch ein oder zwei
Wochen.«!0

Anderswo hief die Krankheit die Spanische Grippe!! — zur
Entriistung Spaniens, denn schlief8lich waren auch das iibrige
Europa, die Vereinigten Staaten und Asien im Friihling des
Jahres 1918 davon betroffen. Vielleicht blieb der Name haften,
weil Spanien sich noch immer neutral verhielt und im Unter-
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schied zu den anderen europdischen Staaten seine Nachrich-
ten nicht zensierte und daher auch aus der Grippe keinen
Hehl machte.

Wie dem auch sei, die Ausweitung der Epidemie bleibt
nach wie vor unklar. Damals waren die Arzte noch nicht dazu
verpflichtet, Influenzafille zu melden - dies wurde in den
USA erst nach und infolge der zweiten Grippewelle von 1918
Pflicht. Man sah damals noch keinen Sinn darin, eine Krank-
heit, die man fiir unbedeutend hielt, im Auge zu behalten.
Eintrige tiber Grippeopfer waren sporadisch, zumeist nur in
Einrichtungen wie Gefingnissen, dem Militir und einigen
Fabriken iblich, die tiber Krankheitsfille Buch fiihrten. Es
gab keinen systematischen Versuch, einer Epidemie auf die
Spur zu kommen.

Es gibt Akten, aus denen hervorgeht, dass sich in den Ford-
Motorwerken im Mirz mehr als tausend Arbeiter krank
gemeldet hatten. Im San-Quentin-Gefingnis erkrankten von
April bis Mai fiinfhundert der 1900 Hiftlinge.'> Am 4. Mirz
brach die Grippe im Ausbildungslager Camp Funston in
Kansas aus, in dem 20000 Rekruten untergebracht waren.
Im selben und im nichsten Monat erreichte sie iiber ein
Dutzend Armeecamps, aber niemand schien sich dariiber
zu wundern. Schliefflich waren Erkiltungen und Grippe-
erkrankungen nichts Ungewohnliches in solchen Lagern,
in denen Tausende von Ménnern auf engstem Raum mitein-
ander lebten und die Gefahr der Ansteckung denkbar grof3
war.

Im April 1918 hielt die Epidemie in Frankreich Einzug,
legte britische, amerikanische und franzgsische Truppen
lahm, die dort stationiert waren, und griff auch auf die Zivil-
bevolkerung iiber. Einen Monat spiter war sie in England, wo
Konig George V. erkrankte.”” Das war im Juni; um dieselbe
Zeit wurden auch in China und Japan die Menschen krank.

20



