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First you dream, then you die.

Cornell Woolrich






Erster Teil






bergesell jah bewusst, dass sie seit undenklichen Zei-

ten niemanden mehr in ihre Wohnung eingeladen
hatte. Als sie auf der schwarzen Ledercouch saf3 und auf ihre
Trianen wartete, entwischte ihr Blick dem vom Erinnern ver-
dunkelten Verlies ihrer Augen und fiel auf das Ensemble der
Stumpenkerzen, die nebeneinander auf dem niedrigen Bii-
cherschrank standen, in Griin und Gelb und Rot und WeiB
und Braun und Beige und Violett und Ocker. Vierzehn Ker-
zen, jede ungefahr zehn Zentimeter hoch, ohne Verzierung,
alle mit weiBen Dochten, alle aus dem einzigen Grund ge-
kauft, den Géasten beim Essen und Trinken und Reden mit
munterem Flackern Gesellschaft zu leisten.
Das war es, was Edith Liebergesell sich vorstellte, wihrend
sie mit dem gerahmten Foto in den Hinden am Rand der
Couch saB: dass da wie selbstverstindlich Leute waren, die
ohne elektrisches Licht eine Néhe teilten. Die rauchten oder
auch nicht; die Singles waren oder echte Einzelginger; die
daheim eine Familie hatten oder einen Hund; die, wenn sie
redeten, von Zuhorern umgeben waren und nicht von notge-
drungen Verstummten; die sich anschauten und an der Tiir
einander umarmten und beim Abrdumen und Abspiilen hel-
fen wollten und keine Chance gegen den Willen der Gast-
geberin hatten. Die eine Stille zurticklieBen, in der die Kerzen
knisternd musizierten, weit nach Mitternacht, wenn die
Weinreste schon in den Glédsern trockneten und die Speise-
reste auf den Tellern.
So hitte das alles sein konnen, sagte sie lautlos und fragte
das Bild in ihren Hinden, warum ihr erst heute auffiel, dass
niemand da war auBer ihr.
Dann Trénen. Das Zimmer versank vor ihren Augen, und als
es wieder auftauchte, war vor den Fenstern und in der Woh-
nung stockdunkle Nacht. Edith Liebergesell wollte aufstehen,
aber es gelang ihr nicht. Etwas - nicht ihr elendes Uberge-

1 Am zehnten Todestag ihres Sohnes wurde Edith Lie-
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wicht, nicht der Schmerz, nicht die trostlose Stille, nicht die
Angst vor dem Licht, das sie gleich anschalten musste -
zwang sie auszuharren und das Foto nicht loszulassen. Et-
was, das sie verbliiffte, lieB sie den Kopf heben und zum Flur
schauen, durch den Rahmen der ausgehingten Tiir. Im Flur
war alles schwarz. Und doch war etwas anders als sonst, et-
was war nicht in der gewohnten Ordnung, etwas veranlasste
Edith Liebergesell, noch weiter an den Rand der Couch zu
rutschen und die Knie aneinanderzupressen und die Luft an-
zuhalten, bis sie einen lauten Seufzer von sich gab, der sie
selbst erschreckte.

Das Foto glitt ihr aus den Hinden und fiel aufs Parkett. Das
Glas zersplitterte nicht. Sie biickte sich danach, ergriff es mit
Daumen und Zeigefinger am Rahmen und hob es auf. Sie
betrachtete das vertraute, verschattete Jungengesicht mit
den schmalen, miiden Augen und sah noch einmal zur Tiir.
Sie atmete mit offenem Mund tief ein, was wie ein Rocheln
im Schlaf klang, und stand mit einem Ruck auf.

Das, was sie soeben noch niedergedriickt und verstort hatte,
schien wie bei einer Explosion aus ihr herauszubrechen.

In diesem Augenblick zerschmetterte ein Gedanke alle ande-
ren, loderte eine Empfindung in ihr auf, wobei sie keine Vor-
stellung davon hatte, wodurch diese entzlindet worden sein
mochte und der sie sich doch wehrlos hingab. Es ist passiert,
dachte sie vom Herzen her. Heute ist es so weit, heute und
von dieser Stunde an.

Zehn Jahre nach Ingmars Entfiihrung und Ermordung stand
Edith Liebergesell in ihrer Wohnung, beseelt von der Vor-
stellung, dass der Abschied von nun an kein blutiger Prozess
mehr war, sondern eine Narbe, die zu ihr gehorte wie ihre
Stimme. Sie war ein Teil ihrer Personlichkeit. Ingmars Tod ge-
horte nicht Iinger dem Téter, sondern allein ihr, seiner Mutter.
Beinahe hitte sie noch einmal angefangen zu weinen. Sie
stellte das gerahmte Bild ins Regal zuriick, driickte auf den
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Lichtschalter neben der Tiir und beschloss, die Kerzen anzu-
ziinden, alle vierzehn, zehn fiir ihren Sohn, zwei fiir dessen
Vater und zwei fiir sich. Bevor sie sie im Wohnzimmer, im Flur,
in der Kiiche und im Badezimmer verteilte, rauchte sie bei weit
geoffnetem Fenster eine Zigarette. Hitte sie wissen missen,
dass sie iiber die Ereignisse der Vergangenheit und die Echos
ihrer Erinnerung keine Macht besaB3, solange Ingmars Ermor-
dung dem Téter bis heute eine Gegenwart erlaubte?

Das Beste an den Gesprichen mit seinem Vater war, dass er
wusste, er konnte sie bis in alle Ewigkeit fortfithren. Mit sol-
chen Unterhaltungen in der fliichtigen Ddmmerung oder der
Schattenhaftigkeit eines Zimmers hatte er Erfahrung. Er leb-
te fast davon, wegen Martin Heuer. Seit so vielen Jahren, die
nicht einmal doppelt zdhlten und ihm dennoch wie Jahr-
zehnte erschienen, besprach Tabor Siiden mit seinem besten
Freund die Dinge des Tages und lud das Geriimpel seiner
Gedanken bei ihm ab. Mit wem hétte er auch reden sollen
auBer mit dem Menschen, dessen Nihe seine Heimstatt war
seit jenem Tag, an dem seine Mutter starb? Seit jenem Tag,
an dem sein Vater beschloss, eines Tages zu verschwinden,
bis er drei Jahre spéter tatsdchlich einen leeren Stuhl zurtick-
lieB, seine Lederjacke, einen unbegreiflichen Brief und die
Kiiche ohne ein einziges Trostbrot.

Das war an einem Sonntag gewesen, zwei Tage vor Heilig-
abend. Obwohl Tabor schon sechzehn und geiibt darin war,
sich gegen die weiBen Wénde der Einsamkeit zu stemmen
und keine Fragen mehr an seine tote Mutter, an Gott und die
Madonna in der Kirche zu stellen - und stattdessen Gedichte
las, Musik horte und im Wald Baume umarmte -, empfand er
das Haus an jenem Nachmittag wie ein im schwarzen Weltall
vergessenes Raumschiff.

Und als er nach draufen trat, sog die Finsternis ihn in einen
Strudel aus Furcht und Zorn, in dem er womdglich jede Zu-
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versicht verloren oder abgetotet hétte, wire nicht sein bester
Freund wie ein Engel mit Schnurrbart und Parka und einer
Fluppe im Mund aus dem Nichts der Welt aufgetaucht. Ohne
Umschweife scheuchte Martin ihn vom Seeufer weg und
bugsierte ihn in die Alte Schmiede, wo Evi auch an Jugend-
liche Bier ausschenkte, besonders gern an Tabor, den sie so-
fort mit nach Hause genommen hitte, wére sie nicht dreiBig
Jahre dlter und mit einem gemeingefihrlichen Blodmann
verheiratet gewesen. Spiter tauchten zwei Streifenpolizisten
auf, aber es ging ihnen nicht um den Jugendschutz in Gast-
stitten, sondern ums Abholen des Jungen, der von seiner
Tante Lisbeth und seinem Onkel Willibald vermisst wurde.
Bei den beiden sollte Tabor von nun an leben. Wenigstens
das hatte sein Vater heimlich geregelt, wenn auch erst am
Tag seines Verschwindens, wie Stiden erfuhr.

Im Grunde wich Martin Heuer von Stund an nicht mehr von
seiner Seite - bis zu jener Nacht, in der Martin in einen Miill-
container in Berg am Laim kletterte, den Deckel schloss und
sich mit seiner Heckler & Koch eine Kugel in den Kopf jagte.
Die Sterne am Himmel hatten Martins schwarzen Schmerz
jahrelang gespiegelt, und doch hatte Stiden die Tat nicht ver-
hindern kénnen. Inzwischen hatte er akzeptiert, dass ihn kei-
ne Schuld traf - zumindest keine, die ihn hitte treffen sollen,
wie Martin ihm unermiidlich aus dem Himmel versicherte.
Martin lag neben der Kolonialwarenhindlerswitwe Krescen-
zia Wohlgemuth auf dem Waldfriedhof im Kreis Zehntausen-
der Toter und horte, weil er keine Wahl hatte, Stiden, der bis
heute nach Vermissten und Verschwundenen suchte, gedul-
dig zu.

Seit einiger Zeit redete Siiden auch mit seinem Vater, der ein
paar hundert Meter von Martins Grab entfernt lag. Aller-
dings wusste Siiden nicht, wo genau die Asche seines Vaters
beerdigt worden war, irgendwo drei Meter tief in der Erde,
auf der Wiese der Anonymen, in einem der mit Erdreich
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iiberdeckten Quader, deren Anordnung nur die Grabmacher
kannten.

Nach seiner Riickkehr nach Miinchen - Siiden hatte keine
Vorstellung, wo in der Welt sein Vater sich all die Jahre her-
umgetrieben hatte -, verfiigte Branko Siiden in seinem Tes-
tament eine Feuerbestattung und die anonyme Beisetzung
seiner Urne. Somit, dachte Stiden, schloss sich der Kreis: Er
wiirde nie erfahren, wo sein Vater gelebt hatte, und er wiirde
nie erfahren, wo die Asche seines Leichnams verstreut wor-
den war. Ein fremder Mann war gestorben, sein Vater. Den-
noch redete Sitiden mit ihm wie mit einem Vertrauten, auf
dessen Riicken er einmal galoppiert war, dessen Stimme ihn
in den Schlaf gewiegt, dessen Elfmeter er gehalten hatte.
Dieses Reden war kein Gedankengetiimmel, kein Murmeln
mit halb geschlossenem Mund. Wenn Siiden Zwiesprache
mit seinem Vater hielt, nahm er keine Riicksicht auf verwirr-
te Friedhofsbesucher oder Krihen, die in Ruhe im Gras her-
umpicken wollten. Auf und ab gehend, manchmal wie aus
Versehen mit einer Hand durch die Luft wedelnd, als wiirde
er von den eigenen Worten mitgerissen, sprach er mit fester
Stimme zur Erde. Er sprach auch zu den Strduchern, den
Buchen und Tannen, ins sinkende Licht - untermalt vom
monotonen Rauschen der nahen Autobahn und vom Rufen
der schwarzblauen Vogel, die vielleicht um ihre Stimmen-
hoheit fiirchteten. Dann hob Siiden den Kopf und sah ihnen
zu, wie sie mit scheinbar schwerfilligem Fliigelschlag ein
Baumkrone-wechsele-dich-Spiel begannen, vielleicht mit dem
Ziel, den Stillezerstorer abzulenken oder so lange zu nerven,
bis er einsah, dass dieser Flecken Friedhof keine Biihne fiir
zweibeinige Selbstdarsteller war.

Von Jugend an hielt Stiden Krihen fiir Abgesandte der Un-
terwelt. Er war liberzeugt, sie wiirden jedes Wort verstehen
und nachts, wenn die Friedhofstore geschlossen waren, im
roten Flackern der Kerzen den Gesang der Toten héren und
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ihre Stimmen einstudieren, um damit tagsiiber die Trauern-
den zu trosten oder sie auszulachen. Siiden lieB sich nicht
storen. Er redete hinauf zum Geist oder beugte sich zu einer
Krdhe hinunter, die beflissen vor ihm herhiipfte, als wollte
sie ihm den Weg zum Ausgang weisen.

Immer aber kehrte er zu der kleinen Mauer und den Biischen
zuriick. Dort hinterlieBen Angehorige in ihrer Ratlosigkeit
Bilder und Geschenke, Figuren aus Holz oder Plastik, ein-
geschweilite Fotos der Verstorbenen, Kerzen und Blumen-
striuBe. Grabschmuck fiir unsichtbare Griaber, Beschworungs-
rituale in einem All aus Unverstdndnis.

Mehrere Male hatte Stiden miterlebt, wie eine Frau ihre ver-
storbene Schwester beschimpfte, weil diese »sich einfach da-
vongemacht« hétte, »ohne Riicksicht auf uns alle, und bei
Nacht und Nebel in der Erde verscharrt wie ein Hund«. Und
ein alter Mann schlug bis zur Erschépfung mit seinem Kriick-
stock auf die Erde ein, stieB Fliiche und einen Namen aus,
den Siiden auf die Entfernung nicht verstand, und horte nur
auf, weil ein Hustenanfall ihn dazu zwang und er seinen
Stock verlor, nach dem er sich mithsam biicken musste.

Von einem der in dunkles Grau gekleideten Grabmacher -
Stiden nannte sie nach wie vor Totengrédber - hatte er erfah-
ren, dass die Zahl der anonymen Beisetzungen stetig anstei-
ge, mittlerweile seien es knapp neunhundert im Jahr. »Die
Leut’ wollen halt niemand zur Last fallen.«

Auch sein Vater, dachte Siiden, wollte niemandem zur Last
fallen, schon zu Lebzeiten nicht. Deswegen war Branko Sii-
den damals verschwunden, weil er seinem Sohn seine innere
Not nicht ldnger zumuten wollte. Und doch hatte er gerade
durch sein Abtauchen in die Anonymitét die Last ins Uner-
messliche gesteigert - zumindest zwei Jahre lang, bis Tabor
achtzehn wurde und seine erste eigene Wohnung in der Stadt
bezog, gemeinsam mit Martin, seinem Schwellenwéchter.
Vorwiirfe machte er seinem Vater schon lange nicht mehr.
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Nur geredet hitte er gern mit ihm. Hétte ihm gern zuge-
hort. Hitte gern etwas erfahren. Vater-Sohn-Sachen, sagte
er zur Luft, zu seinen Schuhen, zur Krihe in der Nachbar-
schaft. Dabei wusste er aus seiner zwdlfjahrigen Erfahrung
als Vermisstenfahnder bei der Kripo, dass die so beschwore-
nen Vater-Sohn- oder Mutter-Tochter- und Kind-Familien-
und Bruder-Schwester-Sachen meist Illusionen blieben, aus-
geldst durch Tod oder Verschwinden, durch die Pflicht, das
Leben in unverschuldeter Verlorenheit weiterfithren zu miis-
sen.

Sechzehn Jahre, dachte Siiden, hitte er Zeit gehabt, mit sei-
nem Vater zu sprechen. Sechzehn Jahre lebten sie beide un-
ter einem Dach. Sechzehn Jahre lang passierte nichts ande-
res, als dass der Vater sein Schweigen dem Sohn vererbte
und der Sohn dem Vater zu jedem Geburtstag einen Korb
voller Nachsicht schenkte und beide einander umarmten.
Nach dem Tod der Mutter wurde das Erbe des Vaters noch
bedeutsamer, das Geschenk des Sohnes noch hingebungsvol-
ler, und sie umarmten einander in neuer Néhe, die in Wahr-
heit nichts als ein Abgrund war. Sie wussten es beide, was
also hitte Stiden ihm vorwerfen sollen, auf der Wiese der
Anonymen? Wo sonst hétte sein unbekannter Vater seine
letzte Ruhestitte finden sollen?

Ein Mitbringsel hatte Siiden bisher nicht dagelassen. Er
wusste nicht, welches. Das einzige Foto, das er von seinem
Vater besaf}, wiirde er nicht hergeben. AuBerdem - und dar-
auf hatten seine katholische Erziehung und seine Karriere als
Ministrant, Stiden hatte es bis zum Lektor im Gottesdienst
gebracht, seltsamerweise keinerlei Einfluss - misstraute er
den meisten Friedhofsbesuchern. Sie klauten. Wer fiir die
Allgemeinheit bestimmte PlastikgieBkannen und mit De-
ckeln versehene Stumpenkerzen von fremden Grdbern mit-
gehen lieB, der bediente sich erst recht bei den Geschenken
fiir die Anonymen. Und wenn er sich beim letzten Mal nicht
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verschaut hatte, fehlten diesmal zwei Stoffelche und eine
Kerze mit drei Dochten. Davon abgesehen, dachte Siiden, er-
wartete sein Vater kein Geschenk.

Bevor er den Friedhof an diesem ersten Februar verlieB, er-
zdhlte er noch ein wenig von seinem aktuellen Fall, einer
mysteriosen Vermissung, die er fiir die Detektei Liebergesell
aufzuklaren hatte.

Der Geliebte — oder Lebensgefahrte? - der Journalistin Mia
Bischof war angeblich seit mehr als einer Woche spurlos ver-
schwunden. Threr Aussage zufolge hatte der vierundfiinfzig-
jahrige Taxifahrer am spédten Sonntagnachmittag, 22. Janu-
ar, ihre Wohnung verlassen, um den Nachtdienst bei seinem
Arbeitgeber anzutreten. Dieser jedoch erklarte, sein Mitar-
beiter Siegfried Denning habe ihn angerufen und ihm mitge-
teilt, er sei an Grippe erkrankt und nehme ein paar Tage frei,
am Mittwoch oder Donnerstag wiirde er sich wieder melden.
In der Detektei, wo sie vor zwei Tagen erschienen war, sagte
Mia Bischof, sie habe Denning weder am Handy, das die gan-
ze Zeit ausgeschaltet blieb, noch am Festnetz, an das kein
Anrufbeantworter angeschlossen war, erreicht und ihn auch
nicht zu Hause angetroffen. Zu seiner Wohnung in der Wil-
ramstraBBe habe sie zwar keinen Schliissel. Nachbarn hétten
ihr aber gesagt, Denning ldngere Zeit nicht mehr gesehen zu
haben. Die Polizei, erzdhlte Siiden seinem Vater, riet ihr das
Ubliche: Geduld zu bewahren. Da nichts auf einen Suizid
oder ein Verbrechen hindeute, nach aktuellem Stand also
keine konkrete Gefahr fiir Leben oder korperliche Unver-
sehrtheit bestehe, konnten die Polizisten nichts unterneh-
men. Das freie Bestimmungsrecht erlaube es jedem Biirger
iiber achtzehn ohne Ankiindigung wegzugehen, abzuhauen,
sich aus dem Staub zu machen.

Das brauchte Siiden seinem Vater nicht ndher zu erldutern.
Branko Stiden hatte entsprechend gehandelt.

Auf seine Fragen allerdings erhielt Siiden keine befriedigen-
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de Antwort, auch wenn eine der Krihen seinen Monolog
bestindig und wichtigtuerisch kommentierte. »Sie liigen
alleg, rief Siiden ihr zu. Damit meinte er Angehorige, Freun-
de, Arbeitskollegen, Geliebte, Lebensgefahrtinnen, Eheleute.
Das plotzliche Verschwinden eines Menschen 6ffnete nicht
selten die Tapetentiir zu einer Nebenwelt, die bisher sorg-
faltig verborgen gehalten wurde und in der jede Person, die
nun behauptete, iiberrascht und erschrocken zu sein, seinen
eigenen Winkel, seine mit ureigenem Herzensgeriimpel voll-
gestopfte Truhe besaB.

Wann genau hatten Denning und Mia Bischof sich kennen-
gelernt?, fragte Siiden. Vor etwa einem Jahr, meinte die
Journalistin. Dagegen war der Taxiunternehmer {iberzeugt,
Denning habe seit mindestens zwei Jahren eine feste Bezie-
hung. Warum hatte Mia bei aller Innigkeit keinen Schliissel
zu Dennings Wohnung? Weil er auch keinen zu ihrer Woh-
nung bekam? Warum nicht? War Denning wirklich selbst-
mordgefdhrdet, wie Mia in der Detektei angedeutet, den Po-
lizisten jedoch verschwiegen hatte, weil sie sich »dafiir ge-
schamt« habe? Sie schdmte sich, ging aber trotzdem auf ein
Revier. Warum? Sie ging davon aus, die Polizei wiirde auf
jeden Fall nach ihrem Freund suchen, weil er doch spurlos
verschwunden war.

Naive Menschen, sagte Stiden zu seinem Vater, dachten viel-
leicht so, aber eine aufgeklirte, kluge Journalistin wie die
achtunddreiBigjahrige Mia Bischof? Wiirde eine Frau wie sie
sich vor Polizisten wegen der Depressionen oder anderer
seelischer Zustiande ihres Partners schiamen? Noch dazu, wo
sie sich entschlossen hatte, nach Tagen des bangen Wartens
die Polizei doch noch einzuschalten? Was stimmte nicht an
ihrem Verhalten?

Oder bewertete Stiden die Dinge falsch? Das war moglich
und ihm als Kommissar schon passiert. Das oberste Gebot
lautete, bei einer Vermissung nicht an einen vergleichbaren
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Fall zu denken. Jede Geschichte eines Verschwundenen war
einzigartig und hatte ihre ganz besonderen Ursachen und
Zusammenhinge. Die Wahrheit lag oft tiefer unter der Erde
als die Asche der Anonymen auf dem Waldfriedhof. Und so
wie bei berechtigten Zweifeln an der Todesursache ein Ge-
richt eine Exhumierung anordnen und ein Gerichtsmediziner
anorganisches Gift noch in der Asche nachweisen konnte, so
grub sich ein erfahrener Ermittler Schicht um Schicht zum
Mittelpunkt der Welt hinter der Tapetenwand vor. Was er
dort vorfand, stimmte fast nie mit dem {iiberein, was er be-
reits kannte.

Friher hatte Stiden jeden Fall mit groBtmoglicher Intensitét
bearbeitet und war Teil jener geheimen Welt geworden, fiir
deren Ausleuchtung er bezahlt wurde. Das, hatte er sich vor-
genommen, wollte er nicht mehr.

Davon erzihlte er seinem Vater heute zum ersten Mal. Niich-
terner, gelassener, funktionaler wollte er von nun an auf-
treten und handeln, auch im Stillen, vor sich selbst. Das
war, dachte er, zuriickgekehrt zum luftigen Altar der kleinen
Geschenke, kein bewusster Entschluss gewesen, eher eine
Empfindung, die anfing, ihn zu leiten. Er war einverstanden.
Eine ungewohnte Ruhe stieg in ihm auf, ein fast beschwing-
ter Atem trug seine Worte iiber das Feld. Als er, wie bei je-
dem Abschied von seinem Vater, schon den Arm hob, um zu
winken, hielt er inne und schaute den blétterlosen, grauen
Strauch an, vor dem er stand. Der Strauch war leer, kein
Anhinger, keine Christbaumkugel, kein Lichterkranz. Ohne
dariiber nachgedacht zu haben, zog Siiden den ReiBver-
schluss seiner Lederjacke auf und nahm die Halskette ab, die
er trug, seit er dreizehn war. Ein indianischer Schamane hat-
te ihm das Lederband mit dem blauen Stein geschenkt. In
den Stein war ein Adlermotiv geritzt. Bis heute hatte Siiden
keine Ahnung, woher sein Vater den Medizinmann oder des-
sen deutsche Freunde gekannt hatte. Sie waren nach Ame-

18



rika geflogen in der Hoffnung auf eine letzte Chance fiir die
schwerkranke Mutter. Doch sie starb bald nach ihrer Riick-
kehr. Die Kette und die alte, mit Rentierleder bespannte
Trommel aus Larchenholz, die ihm der Indianer ebenfalls ge-
schenkt hatte, bewahrte Stiden trotzdem all die Jahre auf.
Jetzt baumelte das Amulett am trockenen Ast eines diirren,
vom Wind zerzausten Strauches, abseits der anderen Ge-
schenke. Siiden zog den ReifBverschluss seiner Jacke zu, legte
den Kopf in den Nacken und schloss die Augen. Er war viel
langer auf dem Friedhof geblieben als geplant. Er musste
sich beeilen. Seine Kollegin Patrizia wartete in der Detektei
auf ihn, wihrend sein Kollege Kreutzer den Auftrag ausfiihr-
te, um den er ihn am Vormittag gebeten hatte. Im Moment
waren sie nur zu dritt, weil die Chefin aus personlichen
Griinden von Montag bis Freitag freigenommen hatte.

Er wiirde sich nicht hetzen lassen. Er wiirde bedéchtig einen
FuB vor den anderen setzen, ohne innere Nacktheit, gelassen,
seinem Alter und seiner Erfahrung entsprechend.

Hatte er ahnen miissen, dass der Fall, von dem er seinem
Vater erzéhlt hatte, ihn durch eine Tapetentiir fithren wiirde,
hinter der seine Ausloschung bloB eine Frage der Zeit war?

19



Mia Bischof hegte keinen Zweifel an ihrem Leben.

Von Kindheit an waren die Werte, die ihr Vater ihr

vermittelte, die Grundlagen ihres Denkens und Han-
delns. Er hatte sie ermutigt und bestirkt in ihren Zielen,
schon im Gymnasium, als sie eine mittelmaBige Schiilerin
war, das Abitur durch strenge Disziplin aber mit einer Durch-
schnittsnote von 1,9 schaffte.
Obwohl sie ihr Studium abbrach, bekam sie ein Volontariat
beim »Tagesanzeiger« und nach zwei Jahren eine Festan-
stellung als Redakteurin im Lokalteil. Dort arbeitete sie bis
heute, geschétzt von den Kollegen, beliebt bei den Lesern. Zu
ihrem Vater, der ein Hotel am Starnberger See betrieb - ihre
lebendigsten Kindheitserinnerungen spielten auf der groB3en
Terrasse und in der Lobby -, pflegte sie nach wie vor ein
enges Verhiltnis, trotz der Tatsache, dass sie im Alter von
sechs Jahren mit ihrer Mutter nach Miinchen gezogen war
und ihren Vater in den Jahren danach nur noch selten gese-
hen hatte. Das dnderte sich in ihrer Jugend. Heute besuchte
sie die Mutter hochstens vier Mal im Jahr, zum Vater nach
Starnberg fuhr sie mindestens einmal im Monat. AuBerhalb
ihres Berufs engagierte sie sich als ehrenamtliche Schwimm-
trainerin fiir Kinder und half in einer Krabbelgruppe in Neu-
hausen aus, wo sie wohnte.
Als dieser Mann vor ungefihr einem Jahr in ihrem Leben
auftauchte - an das genaue Datum konnte sie sich nicht
mehr erinnern, nur an das erste Mal mit ihm im Bett —, fand
sie ihn nicht spektakuldr genug, um ihm eine Verdnderung
ihres bisherigen Lebens zuzutrauen. Niemand hatte je Ein-
fluss auf ihr Leben nehmen kdnnen. Der einzige Mensch,
dem sie es erlaubt hatte, war ihr Vater gewesen. [hm vertrau-
te sie sich noch immer an, wenn sie wichtige Entscheidungen
treffen musste oder an der Welt, die sie umgab, verzweifelte.
Denning - so hie3 der Mann, bei dem sie seit sechs Monaten
regelméBig iibernachtete - hatte sie gegeniiber ihrem Vater
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noch mit keinem Wort erwdhnt. Sie hatte keine Erkldrung
dafiir, was sie ein wenig erstaunte. Sie hatte andere Ménner
gehabt, mit denen sie nach Starnberg gefahren war, um eine
Nacht im Hotel ihres Vaters zu verbringen. Sie war, gerade
volljihrig, sogar verheiratet gewesen und entschlossen, eine
Familie zu griinden, Kinder zu bekommen, eine unzerstérba-
re Gemeinschaft zu bilden. Dass nichts daraus wurde, lag an
ihr, das wusste sie, auch wenn ihr Mann das Gegenteil be-
hauptete und sich selbst die Schuld gab. Lange her und alles
vorbei, dachte sie.

Es war nicht vorbei. Dieser sechzehn Jahre &ltere Mann mit
der rauhen Stimme und den blauen Augen und dem méch-
tigen, machtvollen Korper loste ein vergessenes Brennen in
ihr aus und beschwor Wiinsche herauf, die sie so unerbittlich
quilten wie sein abruptes, beleidigendes Verschwinden. Sie
hitte begreifen miissen - wachsam und schlau, wie sie glaub-
te zu sein -, dass ihre Hingabe an diesen Mann niemals ausrei-
chen wiirde, ihr inneres Leben zu dndern, neu zu erschaffen.
Doch Mia Bischof war so ergriffen von der Wahrhaftigkeit ih-
res Verlangens, dass sie am Morgen des 30. Januar beschloss,
eine Detektei, deren Adresse sie aus dem Internet hatte, aufzu-
suchen und jedes Honorar fiir die Suche nach ihrem Liebsten
zu bezahlen.

Das AusmaB ihrer Selbsttduschung hitte sie niemals fiir
moglich gehalten.
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Hinter dem chaotisch anmutenden Schreibtisch der

Chefin saB ein schmichtiger, grau gekleideter alter

Mann mit einer Hornbrille aus den sechziger Jahren
und kurzen, nach hinten gekdmmten graubraunen Haaren.
Sein ldchelnder Gesichtsausdruck wirkte im Vergleich zu
seiner Erscheinung - billige Windjacke, billiges Hemd, billi-
ge Hose - geradezu farbig. Leonhard Kreutzer war achtund-
sechzig, Witwer. Friither betrieb er gemeinsam mit seiner
Frau ein gutgehendes Schreibwarengeschéft, das er nach ei-
nem Herzinfarkt aufgeben musste. Wenig spéter verstarb sei-
ne Frau, Leonhard Kreutzer zog in einen anderen Stadtteil
und begann, die Stunden des Tages zu zdhlen, und die Minu-
ten der Nacht. Aus der Mitte seiner Einsamkeit entsprang ein
Fluss aus Langeweile, von dem er sich treiben lieB, bis er
einen Anruf erhielt und zu einer Einweihung eingeladen
wurde.
Die Frau, die am Sendlinger-Tor-Platz eine Detektei er6ffne-
te, kannte er noch aus seiner Zeit im Laden, wo sie fiir ihren
Sohn Ingmar Schulsachen und Comic-Hefte kaufte und eine
seiner Stammkundinnen war. Nach Ingmars Tod kam sie sel-
tener, manchmal nur, um ein paar Worte zu wechseln. Auf
der Beerdigung von Kreutzers Frau hielt sie am offenen Grab
eine Zeitlang seine Hand, was er nie vergessen wiirde. An
jenem Geburtstag der Detektei Liebergesell stand er in einem
braunen Anzug mit Biigelfalten lange auBerhalb des Kreises
von Freunden und Bekannten der Gastgeberin, bevor er sich
einen Ruck gab und Edith Liebergesell zum offenen Fenster
folgte, vor dem sie sich eine Zigarette anziindete - die vierte
innerhalb der vergangenen sechzig Minuten, wie er genau
beobachtet hatte. Was er ihr vorschlug, schien sie zunichst
zu amiisieren. Dann aber horte sie ihm anders zu, sah ihn
lange an, driickte die Zigarette im Glasaschenbecher auf dem
Fensterbrett aus, nahm seine Hand, driickte sie fest und sag-
te: »Auf geht’s, Leo, versuchen wir’s.«

22



Von diesem Moment an waren sie per Du, und Leonhard
Kreutzer hatte einen neuen Job als Detektiv. Aufgrund seines
verhuschten Wesens, wie er es nannte, hielt er sich fiir einen
idealen Beschatter, einen aus der grauen Masse, der kein
Aufsehen erregte und den spéter niemand beschreiben kénn-
te. Tatsdchlich fiihrte er bald duBerst zielfithrende Beschattun-
gen durch. Er begann, behutsam zu joggen, um seine Kondi-
tion zu verbessern. Er gewohnte sich sogar - nach wochen-
langer, nervenzehrender Pfriemelei und auch eher freudlos
und ausschlieBlich bei heiklen Einsdtzen - an das Tragen
weicher Kontaktlinsen. AuBerdem entpuppte er sich als fein-
sinniger Zuhorer und geschickter Fragensteller bei Kindsver-
missungen, wenn die Eltern sich entweder in Panik oder aus
Berechnung um Kopf und Kragen redeten.

Urspriinglich hatte Edith Liebergesell die Idee gehabt, den
Arbeitsschwerpunkt der Detektei auf die Suche nach ver-
schwundenen Kindern und Jugendlichen zu legen. Bald
musste sie einsehen, dass sie damit nicht {iberleben konnte.
Auch wenn manche verzweifelte Eltern mit der Arbeit der
Polizei unzufrieden waren, investierten sie nur widerstrebend
fiinfundsechzig Euro pro Stunde in einen Detektiv. Eher
wandten sie sich libers Internet an private, ehrenamtlich titi-
ge Organisationen. In Einzelfillen reduzierte Edith Lieber-
gesell das Honorar, wohl wissend, dass sie nur sich selbst und
ihren Mitarbeitern schadete. Also erweiterte sie ihr Spektrum
um die klassischen Aufgaben einer Detektei: Observationen
von Personen im Zusammenhang mit Unterhaltsrecht oder
Betrugsaffaren; Ermittlungen im Umfeld untergetauchter
Schuldner oder zwielichtiger Mitarbeiter von Firmen.

Wie Leonhard Kreutzer - nach eigener Aussage »grauester
Schattenschleicher« der Stadt - nach wenigen Wochen fest-
stellen musste, unterschieden sich die Auftraggeber oft in
einem wesentlichen Aspekt von der Zielperson: Sie waren
die groBeren Arschgeigen.
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Was vor diesem Hintergrund Ermittlungen in Privatsachen
betraf, so hatte Kreutzer nicht nur einmal einen Kunden an-
gelogen und ihm erklért, er habe die gesuchte Ehefrau oder
Lebensgefiahrtin nicht aufgespiirt, weil er sie in dem Frauen-
haus, wohin sie sich gefliichtet hatte, wesentlich besser auf-
gehoben fand als zu Hause. Seine Chefin betrachtete diese
eigenméchtigen Entscheidungen mit Skepsis, hielt sie fiir
grenzwertig und fast unserids, unterband sie bisher aber
nicht. Dafiir verlor Kreutzer kein Wort {iber den Anblick ih-
res auf Kunden moglicherweise abschreckend wirkenden
Schreibtischs. In seinem Schreibwarenladen, dessen war er
sich sicher, wire eine solche Unordnung schlecht fiirs Ge-
schéft gewesen.

Da lagen unzdhlige Blécke in diversen Formaten, Akten,
Klarsichtfolien, Briefmarken, Kuverts und Muscheln kreuz
und quer durcheinander; dazwischen Kastanien, Streichholz-
schachteln und eine Unmenge von Stiften aller Art, USB-
Sticks, Post-it-Aufkleber in bunten Farben, zwei Taschenka-
lender. In der Mitte ein Laptop, dahinter, mit der Hand schwer
zu erreichen, ein rotes Telefon. Und an dem einen Rand des
Holztisches stand ein antiker Globus, ebenfalls aus Holz, am
anderen Rand eine Bankierslampe aus poliertem Messing mit
griinem Glasschirm und quadratischem FuB3 - zwei Schmuck-
stiicke in einer absolut unangemessenen Umgebung.

Jedes Mal, wenn die Chefin fiir langere Zeit auBer Haus war
oder frei hatte, durfte Kreutzer sich an ihren Tisch setzen und
Auftrage annehmen. Voraussetzung war, dass er versprach,
allenfalls den einen oder anderen Block, einen Stift, den Lap-
top und das Telefon zu benutzen und ansonsten die Dinge
keinen Millimeter zu verriicken.

Die Detektei befand sich im fiinften Stock eines im Jahr 1913
erbauten Hauses an der Ostseite des Sendlinger-Tor-Platzes,
iiber einer Gaststitte und im selben Gebdudekomplex wie die
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Sendlinger-Tor-Lichtspiele, das &lteste Kino der Stadt. Von
gegeniiber drangen die Glocken der Bischofskirche St. Mat-
thiaus heriiber, von der sechsspurigen SonnenstraBe das
Brummen und Rauschen der Autos und Straenbahnen.

Ihre Besprechungen hielten die Detektive an einem recht-
eckigen Tisch vor der Fensterfront ab, der auch zum Schrei-
ben und Recherchieren diente. Dafiir standen Kreutzer, Stiden
und Patrizia Roos zwei weitere Laptops und zwei schnurlose
Telefone zur Verfiigung. Die vierunddreifigjahrige Patrizia
mit der akkurat geschnittenen und knapp iiber den Augen-
brauen endenden Ponyfrisur arbeitete zusétzlich drei Tage in
einer Szenebar in der MillerstraBe, nicht weit von der De-
tektei entfernt. Ihr und auch Edith Liebergesells Ziel war,
dass sie den Job hinterm Tresen auf maximal zwei Tage in
der Woche reduzierte und ansonsten ihr Geld auf Stunden-
lohnbasis von der Detektei erhielt, wie Leonhard Kreutzer.
Fir Stiden hatte die Chefin ein monatliches Honorar von
zweitausend Euro netto festgelegt, plus Bonuszahlungen bei
besonders aufwendigen und erfolgreich abgeschlossenen Er-
mittlungen.

Als ehemaligem Hauptkommissar, Besoldungsgruppe All,
rdumte sie ihm diesen Sonderstatus ein, der sich zudem auf
seine Tatigkeit bezog: Er kiimmerte sich ausschlieflich um
Vermisste und Verschwundene und durfte, wann immer er es
fiir richtig hielt, von zu Hause aus arbeiten und brauchte
nicht an den téglichen Besprechungen teilzunehmen. Er war,
wie Edith Liebergesell sagte, »fiir die StraBe und die Zimmer
zustindig«. Thre Siiden-Planung hatte sie mit Patrizia und
Leo abgesprochen, und beide waren einverstanden gewesen.
Seit Siiden regelmifBig in der Detektei auftauchte, hatte Pa-
trizia zu ihrer Uberraschung und dann zu ihrem Vergniigen
eine Flirtlaune entwickelt, die ihr als stindig begliihter Bar-
frau leicht vergangen war und nun offensichtlich zu neuer
Bliite heranreifte — vor allem, wenn Patrizia Stiden dabei er-
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wischte, wie seine Blicke tiber ihren durchaus dekolletierten
und grobmaschig gestrickten Pullover wuselten. Sie hatte
eine Vorliebe fiir solche Pullover und fiihlte sich wohl darin.
Auf Anweisung der Chefin durfte sie sie bei Ermittlungen
auBer Haus auf keinen Fall tragen, was sie spieBig fand. Aber
es war eine der Anweisungen, denen man nicht widerspre-
chen durfte.

Uber manche Themen, das hatte Patrizia gleich zu Anfang
ihrer Tétigkeit als Teilzeitdetektivin begriffen, konnte man
mit der Chefin nicht oder nur sehr einseitig diskutieren —
iiber die Wirkung von Kleidungsstiicken, den Nutzen von
Diaten, die Gefédhrlichkeit des Rauchens, Politik im Allgemei-
nen und die Arbeitsweise bestimmter hiesiger Polizisten im
Besonderen. Davon abgesehen, schitzte sie das offene Wort,
und Patrizia lie$ sich in dieser Hinsicht nicht zweimal bitten.
In ihrem Elternhaus zihlte die freie MeinungsduBerung zu
den Grundregeln im Umgang miteinander und mit wem auch
immer.

Und die Zahl derer, die damals einen Blick in ihr Kinderzim-
mer warfen, einen freundlichen Kommentar abgaben und
in die Kiiche zuriickkehrten, um dort mit anderen Fremden
weiter zu diskutieren, erschien Patrizia mit jedem Jahr un-
ubersichtlicher. Flur, Wohnzimmer, Kiiche und Balkon ver-
wandelten sich stdndig in einen Marktplatz aus Stimmen
von Leuten, die offensichtlich nirgendwo sonst zu Wort ka-
men. Patrizia vergal3 ihre Namen im selben Moment, in dem
sie sie horte. Wenn sie nachts im Bett lag und dariiber nach-
dachte, wer diese langhaarigen und bartigen Ménner und
buntgekleideten Frauen mit den vielen Halsketten iiberhaupt
waren, kam manchmal ihre Mutter herein, setzte sich zu ihr
und sagte Sétze wie: Wir reden {iber den gefdhrlichen Schah
und seine Verbiindeten, mach dir keine Sorgen. Oder: Der
Schah ist ein Verbrecher, aber du brauchst keine Angst zu
haben. Oder: Der Schah ist gestorben.
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Fiir die vierjdhrige Patrizia musste dieser Schah ein Bruder
von diesem StrauB sein, den die Erwachsenen auch immer
als gefahrlichen Verbrecher und schlimmen Menschen be-
zeichneten. Beim Einkaufen geriet ihre Mutter regelmifBig in
Streitereien mit Angestellten oder Kunden, die anscheinend
falsche Sachen sagten. Ihre Mutter redete auf sie ein und lie3
sich von ihnen beschimpfen, was ihr nichts auszumachen
schien. Auf der StraBe strich sie ihrer Tochter iiber den Kopf
und meinte nur: Man muss sagen, was man denkt, sonst wird
man krank. Diesen Satz, der zu einer Art Mantra ihrer Kind-
heit und Jugend wurde, hatte Patrizia sich eingepréagt. Als
sie, mit flinfzehn oder sechzehn, zum ersten Mal nachts in
die Kiiche stiirmte und laut und vernehmlich um absolute
Ruhe bat, weil sie namlich schlafen wolle und ein Recht auf
die ungestorte Entwicklung ihrer Personlichkeit habe, erntete
sie grimmige Kommentare und gnidiges Nicken. Ein paar
Minuten spéter kam ihre Mutter ins Zimmer, setzte sich auf
die Bettkante, gab ihrer Tochter einen Kuss auf die Stirn und
bat im Namen aller um Entschuldigung. Sie fiigte jedoch
hinzu, dass sie in einem offenen Haus lebten, in dem es halt
manchmal turbulent zugehe und die Géste ihr Herz auf der
Zunge triigen. Patrizia war es egal, wo die Leute ihr Herz
trugen, Hauptsache, sie hielten ihre Zunge im Zaum.

Das »Haus« war eine Vierzimmerwohnung, in dem jedes
Zimmer eine Tir zum Zumachen hatte. So etwas sagte sie
aber nicht, weil sie festgestellt hatte, dass ihr das stindige
Kommen und Gehen auf eine ihr nicht ganz begreifliche
Weise Freude bereitete und sie es im Skilager oder im Som-
mercamp ziemlich vermisste. Auch hatte sie sich angew6hnt,
vor Lehrern in der Klasse und auf dem Pausenhof ungeniert
ihre Meinung kundzutun. Je heftiger sie dafiir gescholten
wurde, desto unerschrockener meldete sie sich zu Wort. Erst
in ihrer Funktion als Klassensprecherin und schlieBlich Schul-
sprecherin erntete sie uneingeschrinktes Lob fiir ihr offenes,
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unbestechliches, streitlustiges und konstruktives Auftreten.
Als im Lokalteil einer Tageszeitung ein Artikel {iber sie und
ihre mogliche Zukunft als Pddagogin oder Politikerin er-
schien, stellte sie fest, dass sie — wie sie sich gegeniiber einer
Freundin ausdriickte —, »null nada Interesse am Wichtigsein«
hatte.

Sie lieB sich nichts gefallen, das war alles. Sie hasste es,
»wenn wer mit seinen Gefiihlen und Gedanken rumtrickste,
und sie stellte so jemanden gern zur Rede. Aber sie verfolgte
kein Ziel damit. Sie wollte niemanden belehren oder dndern,
sondern bloB »gradraus« sein. Ihr kiinftiges Leben stellte sie
sich in einem tiberschaubaren Kosmos aus Ehrlichkeit, Grad-
linigkeit und entspannter gegenseitiger Befeuerung vor.
Zwar hatte sie ihr Studium abgebrochen (Deutsch, Theater-
wissenschaft, Englisch); zwar hielt ihre Verlobung mit einem
Schriftsteller nur fiinf Monate; zwar hatte sie die Ausbildung
zur Hotelkauffrau nach einem Jahr wegen allgemeiner Un-
entspanntheit und grundsétzlicher Unehrlichkeit einiger Kol-
legen abgebrochen; und ihre Karriere als DJane und Barfrau
hitte sie vielleicht in angesagtere Clubs und in trendigere
Stadte fithren kénnen als ausgerechnet ins Grizzleys in der
Miinchner MillerstraBe, aber wenn sie heute, mit Mitte drei-
Big, eine erste Bilanz zog, empfand sie keinen Mangel. Doch
die mitternéchtliche Begegnung mit der ldssig betrunkenen,
zielstrebig rauchenden, jeden Anwanzer unaufwendig weg-
bligelnden Detektivin Edith Liebergesell hatte ihre Vorstel-
lung von einem selbstbestimmten Leben unter Gleichgesinn-
ten auf eine neue, herausfordernde Ebene katapultiert.
Deswegen lautete das Ziel: die Arbeitszeit in der Bar weiter
reduzieren, bis die Chance auf eine Anstellung als dauerhaft
feste-freie Mitarbeiterin in der Detektei bestand. Im Kreis
von Edith Liebergesell, Leonhard Kreutzer und Tabor Stiden
hétte Patrizia Tag und Nacht observieren, recherchieren und
vor Ort ermitteln konnen, so sehr entsprach diese Gemein-
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schaft ihrem N&he-Empfinden. Und wenn Siiden, dachte sie,
weniger schweigen und sich 6fter mal auf einen wilden Dis-
put einlassen wiirde, hétte sein ungelenkes Flirten eine echte
Aussicht auf Erfolg, auch ohne Pullover.

Die Frau mit den Zopfen, die an diesem Montag hereinkam,
hielt sie vom ersten Augenblick an fiir unaufrichtig, auch
wenn sie nicht den geringsten Beweis dafiir hatte.

Etwas an der Frau war falsch, dachte Patrizia Roos und warf
Stiden, der reglos, wie unbeteiligt, mit hinter dem Riicken
verschrinkten Hinden vor der Wand stand, einen Blick zu.
Etwas an der Frau wirkte abweisend und kalt.

Ihr Blick erzédhlte eine andere Geschichte als ihre Stimme,
dachte Stiden beim Zuhéren.

»Sprechen Sie weiters, sagte Leonhard Kreutzer. »Wollen Sie
nicht doch Platz nehmen?«

»Nein«, sagte sie, obwohl sie sich lieber gesetzt hitte. Der an
der Wand stehende Mann flé8te ihr Unbehagen ein, obwohl
sie ihn interessant und fast attraktiv fand. Seit sie den Raum
betreten hatte, hatte er noch kein Wort gesprochen. Seinen
Namen wusste sie nicht mehr. Der dltere Mann, der sich an
der Eingangstiir als Stellvertreter der abwesenden Chefin
vorgestellt hatte, sah sie die ganze Zeit mitleidig an. Das
passte ihr nicht. Und die junge Frau, die sich hinter ihrem
Laptop verschanzte, hielt sich fiir sehr clever, das war Mia
Bischof sofort klar gewesen.

Dumme Idee, hierherzukommen, dachte sie. Im Treppenhaus
hatte sie noch das Gegenteil gedacht. »Ich bin mir nicht si-
cher ... Wahrscheinlich bin ich bei Ihnen verkehrt.«

Nach einem Moment des Zégerns stand Leonhard Kreutzer
auf und kam um den beladenen Schreibtisch herum. Nach-
dem er die Frau im Flur begriiit, ins Biiro gefiihrt und sei-
nem Kollegen und seiner Kollegin vorgestellt hatte, bat er
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sie, sich an den langen Tisch zu setzen. Da sie stehen blieb,
kehrte er an seinen Platz zuriick, weil er Edith Liebergesell
dabei beobachtet hatte, dass sie dasselbe tat, wenn ein Gast
erst einmal unschliissig herumstand. »Ihr Bekannter ist ver-
schwunden, und Sie machen sich Sorgen um ihng, sagte er.
So was hitte ich nicht sagen sollen, dachte Mia Bischof, ich
hab einen Fehler gemacht, ich muss wieder weg. Um nicht
unhoflich zu erscheinen, sagte sie: »Das ist wahr, aber jetzt
denke ich, er will mir nur einen Schrecken einjagen. Manch-
mal ist er so. Er benimmt sich dann wie ein ungezogenes
Kind, das seine Mutter tratzen mochte. Das muss man hin-
nehmen, das geht vorbei. Ich war voreilig, entschuldigen Sie,
ich mochte Thnen nicht Ihre Zeit stehlen. Und ich muss auch
zur Arbeit.«

Was war los mit dieser Frau?, dachte Patrizia Roos. Was
wollte sie wirklich hier?

»Wo arbeiten Sie?«, fragte Kreutzer.

»Ich bin Redakteurin beim Tagesanzeiger.« Sie bemerkte, dass
jeder im Raum sie ansah, und zupfte an ihrer karierten Woll-
miitze, aus der zwei geflochtene Zopfe herausragten. Dann
herrschte Schweigen. Nur die Gerdusche der Strale waren
geddampft zu héren. Der Fehler, den sie aus Griinden began-
gen hatte, die ihr gerade vollig ratselhaft waren, machte sie
allméhlich wiitend. Eine Stimme riss sie aus ihren Gedanken.
»Sie haben uns noch nicht gesagt, wie der Mann heift, den
Sie vermissen.«

Der Mann an der Wand. Sie schaute zu ihm hin. WeiBes
Hemd, schwarze Jeans, Bauch, schlecht rasiert, Halskette mit
blauem Stein, fast schulterlange Haare, ein Einzelgénger. Sie
hatte einen Kollegen, der dhnlich aussah, allerdings redete
der mehr, von morgens bis abends, am liebsten iiber Lokal-
politik und Klatschgeschichten. Der Mann an der Wand
schien ihr unberechenbar, wie einer, mit dem man rechnen
musste, wenn man mit niemandem rechnete. »Er wird schon
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wiederkommens, sagte sie zu ihm und wandte sich um. Be-
vor sie die Tir erreichte, war Stiden neben ihr. Sie erschrak,
wich einen Schritt zur Seite und stie mit dem Knie gegen
den schmiedeeisernen Schirmstinder.

»Haben Sie sich weh getan?«

Sie schiittelte den Kopf.

»Ich bin Tabor Siiden und werde Thren Freund finden.«

Er sprach ruhig und freundlich, mit einer wohlklingenden
Stimme. Und doch jagte etwas an seiner Art ihr einen sol-
chen Schrecken ein, dass sie fiir einige Sekunden iiberzeugt
war, er wiisste iiber sie Bescheid und wiirde im niachsten Mo-
ment ihr Lebenswerk zunichtemachen.
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